Мне 65 лет. Жизнь позади. Тяжело давалась моя любовь.
– И всё же!.. «Не любить – вот несчастье!»
Я – на её «Собаки»:
– Портреты «встреченных» собак прописаны Вами с удивительной теплотой и нежностью, а вот образ «породистой» Аллы Аркадьевны – с явным неприятием. (И поделом ей!) А если возвращаться к «теме» собак, то… Нет, не могу смотреть в глаза беспризорным собакам, – больно! – ведь «усыновить» их нет возможности, – живу в квартире, на пятом. А, впрочем… Жил у нас целых три года Вилька, карликовый пинчер, которого подобрала на остановке из-под лавки, – текли и текли у него слёзыньки от обиды, – а потом… Всё собираюсь написать о нём, но что-то мешает. (Наверное, боль щемящая). Но напишу! А пока хочу порекомендовать Вам уже написанное, но авторами Владимиром Борейшо (пишет мрачно, но здорово!), и Антоном Чижовым (тоже не оптимист, но остроумен, – смех сквозь слёзы). Еще раз благодарю.
Она:
– Прочла Чижова «Три довольно тяжёлые встречи». Да, понравилось. А у Борейшо – «Ежик». Оба эти автора хороши, но зрение подводит, устаю, тем более, что кроме Домбровской, читаю и Майю Уздину, литературоведа из Израиля. Галина, прошу, прочтите хотя бы одну главу Домбровской! А если еще и переписку с ней, то ощутите её редкий такт и скромность.
– Прочитать Домбровскую обещаю, а насчет литературоведов… Честно говоря, во мне живёт что-то непутёвое: интересно то, что и как пишет автор, и почти не интересны подробности о нём, – а то докопаешься до… и всё. Ведь не так часто бывает, что творчество + личность = одно и то же (Блок34!) Сознаю, ужасно это, но ничего поделать с собой не могу.
– Да как же Вам не интересно знать об авторах? Да и кто из нас без греха? Вот Майя Уздина осуждает Солженицина35, а я противоречу ей, потому что не знаю ничего лучше «Одного дня Ивана Денисыча». Так и Высоцкого36 нужно отказаться слушать? А уж Довлатова37… Разве наши любимцы не разводились, не выпивали? Я умираю от поэзии Арсения Тарковского38, а какие были отношения, помните «Зеркало» его сына Андрея?.. Нет, моя дорогая Галочка, я люблю моих авторов с их грехами.
– Галина, да не отговариваю Вас от Ваших авторов, упаси Бог! Ведь облить грязью любимую когда-то женщину (Пушкин39) – это одно, а пить (Довлатов), разводиться с женой (Тарковский, Пастернак40), – бывает, не сошлись! – совсем другое. Просто я вот такая – ненормальная. Пожалуйста, не огорчайтесь! И забудьте.
– Ну, какая же Вы ненормальная? Вы просто человек со своими строгими установками. Говорю же, Вы мне сразу недоступной показались, пока немножко не раскрылись. А вот Григорий Булыкин Вас сразу высоко оценил, и тоже человек непростой, мало доступный, но мне чрезвычайно нравящийся.
– Хочу досказать то, что сегодня ночью додумалось. Ведь именно оно, творчество, и расскажет о человеке (творящем) больше всего, поэтому-то