Хулиганский роман (в одном очень длинном письме про совсем краткую жизнь)
– ждать пока кончится.
Гроза разразилась невиданная: молнии рассекали небо из края в край квартала, беседка подпрыгивала от громовых раскатов и вода под напором ветра захлёстывала до середины её бетонного пола.
Я перенёс книгу на скамью вдоль подветренной стороны, но и туда добивали шальные каплищи. Было страшно и холодно.
Когда гроза миновала и тёмные, в клочья подранные тучи открыли синь неба, оказалось, что день вовсе не кончился, а от подъезда бежит Наташа с ненужным уже зонтом – мама послала её звать меня домой.
– Мы знали, что ты тут,– запыханно сказала она.– Вначале тебя видно было…
( … не стану утверждать, будто у меня особый нюх на конспираторов, но всякий раз по странному стечению обстоятельств я неукоснительно оказываюсь там, где возникает некий тайный сговор…)
Когда трое мальчиков старшей группы начали обмениваться туманными намёками, мол: «так сегодня точно пойдём? после садика, да?», мне стало нестерпимо обидно, что намечается какое-то приключение и пройдёт мимо, оставив меня всё с одной и той же каждодневностью.
Подойдя к их предводителю, я спросил напрямик:
– А куда вы идёте?
– На Кудыкины горы – воровать помидоры.
– А меня возьмёте?
– Ладно.
У меня уже имелось смутное представление, что воровать – нехорошо, но я в жизни не видел гор, а только лес и речку, да ещё Бугорок – невысокий, поросший ельником холм в конце футбольного поля за мусоркой, обращённый своим песчаным боком к угловому дому нашего квартала.
Но самое главное, мне хотелось попробовать дивных кудыкинских помидоров, наверняка, втрое больше обычных, с которыми, кстати, моё знакомство тоже ограничивалось лишь картинками, потому что в дальнем-предальнем овощном магазине, куда однажды мама меня завела, была только немытая картошка и запах пыли.
Вот почему меня так манили красные лоснящиеся бока невиданных помидоров, и я едва мог дождаться часа, когда начнут уже приходить за детьми, чтоб отказаться идти домой с чьей-то мамой из нашего квартала: нет! я с мальчиками пойду, так быстрее!
За воротами, мы не пошли короткой тропой через лес, а свернули влево, на широкую грунтовую дорогу, по которой вообще никто не ездил.
После небольшого подъёма начался долгий спуск и я всё высматривал и выспрашивал – когда же завиднеются горы? – но ответы становились всё более краткими и неохотными, и я примолк, чтоб не спугнуть своё участие в помидорном приключении.
Мы вышли к дороге из бетонных плит, стыки которых заравнивали потёки чёрной смолы.
Я знал эту дорогу, что спускалась от двух кварталов Горки к Дому офицеров, но по ней мы не пошли, а углубились в заросли гибких кустов вдоль тропинки, которая вывела к домику из серых брёвен и с вывеской над дверью для тех, кто умеет читать.
Дальше мальчики не пошли, а просто крутились между кустов и вокруг бревенчато-серых стен домика, пока оттуда не вышел дяденька и начал нас прогонять.
Наш предводитель сказал, что его прислали родители взять газеты