на спинку стула, он отмахнулся от моей благодарности своим обычным «de nada»[16].
– Может быть, когда-нибудь я снова тебя увижу.
– Да. Только вряд ли я увижу тебя, – сказал он, как всегда радуясь собственному остроумию.
Папа Джо и его магазинчик скоро превратились в точку в зеркале заднего вида, а потом исчезли. Если он и встречал старую мудрую Наду, то не сказал бы мне об этом. Но я наконец-то узнал, где найти женщину по имени Ама.
Съехав с шоссе на пыльную дорогу, я напомнил себе, что нужно будет отправить дочери еще одну открытку. Но как объяснить, что я на юго-западе, если даже себе самому я не мог этого объяснить?
Спустя несколько минут я увидел вывеску, на которой крупными буквами от руки было написано «Пуэбло Акома», а внизу, мельче, «Начальная школа».
Я припарковался возле пыльного школьного двора и вошел в здание. Кое-кто из детишек посмотрел в мою сторону, перешептываясь между собой и улыбаясь. Учительница стояла у старого стола. На ее самодельном бейдже я прочитал: «Ама Чавес». Эта женщина в очках со строгим выражением лица выглядела более молодой, чем я ожидал.
– Не вертитесь! – резко одернула детей учительница.
Она коротко кивнула мне и продолжила что-то писать на старой доске скрипучим мелом. А тем временем несколько детей первого-второго класса начали подмигивать мне, делая меня соучастником их веселья.
Спустя несколько минут учебный день закончился, но прежде чем я успел обратиться к учительнице, ко мне подбежала девочка возраста моей дочери – лет семи. Ее собранные в хвостик волосы были повязаны ярко-желтой ленточкой с бантиком. Я вспомнил о том постыдном случае, когда задремал, пытаясь выследить Сократа, и он прицепил такой же бантик мне на волосы.
Голос девочки вернул меня к реальности.
– Меня зовут Бонита. По-испански это означает «Красавица». Я ведь красавица, правда? – на одном дыхании произнесла она. – Имя Бонита ничего не значит на языке хопи, – продолжала она, глотнув воздуха, – но это не страшно, потому что я не хопи, я лишь наполовину хопи, а наполовину мексиканка. Саматри – это мой лучший друг, я от него без ума, – говорит, что раз я наполовину хопи, то и наполовину красавица, хотя меня и зовут Бонитой. А тебя как зовут? – спросила она, изящным жестом истинной леди протягивая мне руку.
– Меня зовут Дэн, а ты и в самом деле bonita, – ответил я, осторожно пожимая ей руку.
Я сделал глубокий вдох, и она, захихикав, выдернула руку и прижала ее ко рту.
– Вы называете учительницу Амой или сеньорой Чавес? – спросил я, указывая на женщину, вытиравшую доску.
Копируя мою манеру, Бонита прошептала мне:
– Я ее называю не иначе как dulce, это означает «милая». И она помощница учительницы. Сеньора Чавес ушла, но я слышала, что она скоро вернется – у нее поручение. Кажется, должен быть праздник с сюрпризами, но это никакие не сюрпризы. Ты знал, что у нас с Бланкой день рождения в один день, сегодня? – выпалила она.
– Нет, не знал. Я вообще многого не знаю.
– Тебе понравится сеньора Чавес, она знает все на свете, – объявила Бонита.
Примерно через