будет, когда мы помрем? Пропадет девочка со своими запросами. Что-то не выстраиваются богатые женихи в очередь. И где в нашем захолустье богатого найти? Они все в больших городах да в столицах проживают. В Милтонтриз не заглядывают.
Не понимаю, откуда Мойра глупых идей набралась. Деревенские девушки всегда выходили за своих, местных парней. Редко в соседние села. А чтобы кому повезло состоятельного джентльмена окрутить да в город переехать – таких случаев я не помню.
Фреда она, видите ли, не любит. Книжные глупости все. Зря мы ее грамоте учили. Правильно соседка Белинда говорила – девушкам ученье только вредит. У Белинды три дочери, не считая сновей, и все вышли замуж вовремя. К двадцати годам у каждой уже по паре деток имелось, а старшая Бесси сейчас третьим беременна. Вот в чем любовь-то. Она после свадьбы приходит. А вначале и не нужна. Я слышала, даже короли не по любви женятся, а по политической выгоде. Куда ж нам-то…
Старые традиции нарушать нельзя, на них мир стоит. Сказано – выходи замуж, значит, выходи и не ломайся. Вот как я за тебя. В семнадцать лет вышла. А что понимала в жизни, в любви? Вышла, потому что отец сказал. Он строгий был, дрался очень. Особенно, когда выпивши приходил. Всем доставалось, а матери – в первую очередь. Когда мои родители с твоими договорились, я и не подумала противиться. Самой надоело на их потасовки смотреть да слезы с кровью смешивать…
Агнес вспомнила прошлое, всхлипнула, вытерла побежавшие слезы концом одеяла.
– Помнишь, как мы женились? – спросила Агнес. Она успокоилась так же быстро, как растрогалась – свойство людей, которым некогда долго тужить. Других забот полно.
Дик не ответил. Он лежал на спине, отвернув голову. Она тронула его за плечо, он не пошевелился. Она повернула его голову к себе, чтобы посмотреть – спит или не спит. Она изливала недовольство и надеялась получить в ответ утешение, иначе с таким же успехом изливалась бы стене. Дик спал, но от ее манипуляций проснулся и уставил на жену усталые глаза, молча ожидая продолжения того, начала чего не слышал.
– Мы с тобой почти не знакомы были. До свадьбы не целовались. Оба кота в мешке покупали. Только когда пожили вместе, детей родили – лучше узнали друг друга. И полюбили. Во всяком случае, я тебя. А ты меня?
– И я тебя, – сказал Дик и, посчитав миссию слушателя исполненной, опять прикрыл глаза.
Жена легонько толкнула его.
– Да не спи ты. Серьезный разговор у нас… Вот и говорю. Полюбила я тебя, потому что по сравнению с моим отцом, ты ангел. Трудолюбивый, непьющий. Все заработанное – в дом. Мастерить, ремонтировать умеешь. Что еще женщине надо? Я тебя ни на какого нотариуса не променяю, – сказал Агнес, положила голову на плечо мужу, ласково обняла. – А что нашей Мойре нужно? Хоть убей, не понимаю.
– Ты права, жена, – со вздохом ответил Дик. – Не надо было ее в воскресную школу отдавать. Обращались бы мы с ней построже, глядишь, не взбрыкивала бы.