41.
70
«Нечто среднее между…»: Сильвия Бич, «Шекспир и компания» (Sylvia Beach, Shakespeare and Company: Bison Book Edition, Lincoln: University of Nebraska Press, 1980), стр. 30.
71
«Почтительность Шервуда…»: там же, стр. 31.
72
«Видите ли, милый друг…»: письмо Шервуда Андерсона Гертруде Стайн, весна 1923 г., в «Письмах Шервуда Андерсона» под ред. Ховарда Мамфорда Джонса (ed. Howard Mumford Jones, Letters of Sherwood Anderson, New York: Kraus Reprint co., 1969), стр. 95.
73
«Помню, как он…»: Шервуд Андерсон, «Мемуары» (Sherwood Anderson, Sherwood Anderson's Memoirs, New York: Harcour, Brace and Company, 1942), стр. 473.
74
«12 франков…»: Эрнест Хемингуэй, «Как прожить в Париже на 1000 долларов в год» (Ernest Hemingway, Living on $1000 a Year in Paris, The Toronto Star Weekly, 4 февраля 1922 г., в «Эрнест Хемингуэй: выходные данные – Торонто. Все публикации в Toronto Star, 1920–1924 гг.» под ред. Уильяма Уайта (ed. William White, Ernest Hemingway: Dateline: Toronto: The Complete Toronto Star Dispatches, 1920–1924, New York: Charles Scribner's Sons, 1985), стр. 88.
75
«Гранд-отель…»: Роберт Макэлмон, «Вместе с гениями» (Robert McAlmon, Being Geniuses Together, 1920–1930, San Francisco, North Point Press, 1984), стр. 31.
76
«Постояльцы»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 83.
77
«Мы бродили…»: письмо Эрнеста Хемингуэя Шервуду Андерсону, ок. 23 декабря 1921 г., в «Эрнест Хемингуэй, избранные письма, 1917–1961 гг.», под ред. Карлоса Бейкера, стр. 59.
78
«Не знаю…»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), отрывок 186, примечания и отрывки, второй вариант, собрание Эрнеста Хемингуэя, библиотека и музей Джона Ф. Кеннеди.
79
«Я видел…»: Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой. Авторская редакция» (Ernest Hemingway, A Moveable Feast: The Restored Edition, New York: Scribner, 2009), стр. 74.
80
«Непостижимо странным…»: в интервью Хэдли Хемингуэй Элис Соколофф, 27 ноября 1971 г., процитировано в Элис Хант Соколофф, «Хэдли: первая миссис Хемингуэй» (Alice Hunt Sokoloff, Hadley: The First Mrs. Hemingway, New York: Dodd, Mead & Company, 1973), стр. 43.
81
О дешевизне парижской жизни в этот период один из друзей Хемингуэя, в прошлом юрист, а позднее поэт-экспатриант Арчибальд Маклиш писал: «Нам сыграла на руку инфляция, убивающая французов». Он добавлял: «Можно было практически не сомневаться, что франк будет падать на два пункта по отношению к доллару каждый месяц», это означало, что американцы, имеющие доллары, становились «на два пункта богаче» каждые 30 дней. Арчибальд Маклиш, «Воспоминания» (Archibald MacLeish, Recollections, Amherst: The University of Massachusetts Press, 1986), стр. 26.
82
Буквальный перевод слова «poule» – «курочка». Особенно дорогих проституток шутливо звали «une poule deluxe» («курочка-люкс»).
83
«Обращаться как…»: Альфред Креймборг, «Трубадур. Автобиография» (Alfred Kreymborg, Troubadour: An Autobiography, New York: Boni and Liveright, 1925), стр. 372.
84
В 20-х гг. в Париже бюро имели агентства Reuters, United Press и Associated Press; местные газеты также создавали зарубежные отделения, к ним относились Philadelphia Ledger, Chicago Tribune, Brooklyn Eagle. Считалось, что парижская Herald особенно часто нанимает журналистов из числа подающих надежды писателей.
85
«Вокруг студий»: по описанию Уильяма Уайзера, «Безумные годы: Париж в 20-х» (William Wiser, The Crazy Years: Paris in the Twenties, New York: Thames and Hudson Inc., 1983), стр. 24.
86
Информбюро Vogue располагалось