Eduardo Galeano

Los hijos de los días


Скачать книгу

amenaza

      Se llamaba Juana Aguilar, pero la llamaban Juana la Larga, por el escandaloso tamaño de su clítoris.

      La Santa Inquisición recibió varias denuncias de tal exceso criminoso; y en el año 1803, la Real Audiencia de Guatemala mandó que el cirujano Narciso Esparragosa examinara a la acusada.

      Este sabio en anatomía dictaminó que Juana contradecía el orden natural, y advirtió que el clítoris podía resultar peligroso, como bien se sabía en Egipto y otros reinos de Oriente.

      Febrero

      5

      A dos voces

      Habían crecido juntas, la guitarra y Violeta Parra.

      Cuando una llamaba, la otra venía.

      La guitarra y ella se reían, se lloraban, se preguntaban, se creían.

      La guitarra tenía un agujero en el pecho.

      Ella, también.

      En el día de hoy de 1967, la guitarra llamó y Violeta no vino.

      Nunca más vino.

      Febrero

      6

      El grito

      Bob Marley nació en el pobrerío, y grabó sus primeras músicas durmiendo en el suelo del estudio.

      Y en pocos años se hizo rico y famoso y durmió en lecho de plumas, abrazado a Miss Mundo, y fue adorado por las multitudes.

      Pero nunca olvidó que él no era solamente él.

      Por su voz cantaba el sonoro silencio de los tiempos pasados, la fiesta y la furia de los esclavos guerreros que durante dos siglos habían vuelto locos a sus amos en las montañas de Jamaica.

      Febrero

      7

      El octavo rayo

      Roy Sullivan, guardabosques de Virginia, nació en 1912, en este día siete, y sobrevivió a siete rayos durante sus setenta años de vida:

      en 1959, un rayo le arrancó la uña de un dedo del pie;

      en 1969, otro rayo le voló las cejas y las pestañas;

      en 1970, otro rayo le achicharró el hombro izquierdo;

      en 1972, otro rayo lo dejó sin pelo;

      en 1973, otro rayo le quemó las piernas;

      en 1976, otro rayo le abrió un tobillo;

      en 1977, otro rayo le calcinó el pecho y el vientre.

      Pero no vino del cielo el rayo que en 1983 le partió la cabeza.

      Dicen que fue una palabra, o un silencio, de mujer.

      Dicen.

      Febrero

      8

      La besación general

      En 1980, estalló en la ciudad brasileña de Sorocaba una insólita manifestación popular.

      En plena dictadura militar, una orden judicial había prohibido los besos que atentaban contra la moral pública. La sentencia del juez Manuel Moralles, que castigaba esos besos con cárcel, los describía así:

      Besos hay que son libidinosos y, por lo tanto, obscenos, como el beso en el cuello, en las partes pudendas, etc., y como el beso cinematográfico, en el que las mucosas labiales se unen en una insofismable expansión de sensualidad.

      La ciudad respondió convirtiéndose en un gran besódromo. Nunca nadie se besó tanto. La prohibición multiplicó las ganas, y muchos hubo que por pura curiosidad quisieron conocer el gustito del beso insofismable.

      Febrero

      9

      Mármol que respira

      Afrodita fue la primera mujer desnuda en la historia de la escultura griega.

      Praxíteles la talló con la túnica caída a sus pies, y la ciudad de Cos le exigió que la vistiera. Pero otra ciudad, Cnido, le dio la bienvenida y le ofreció un templo; y en Cnido vivió la más mujer de las diosas, la más diosa de las mujeres.

      Aunque estaba encerrada y muy custodiada, los guardias no podían evitar la invasión de los locos por ella.

      Un día como hoy, harta de tanto acoso, Afrodita huyó.

      Febrero

      10

      Una victoria de la Civilización

      Ocurrió al norte del río Uruguay. Siete misiones de los sacerdotes jesuitas fueron regaladas por el rey de España a su suegro, el rey de Portugal. La ofrenda incluía a los treinta mil indios guaraníes que allí vivían.

      Los guaraníes se negaron a obedecer, y los jesuitas, acusados de complicidad con los indios, fueron devueltos a Europa.

      En el día de hoy de 1756, en las colinas de Caiboaté, fue derrotada la resistencia indígena.

      Triunfó el ejército de España y Portugal, más de cuatro mil soldados acompañados por caballos, cañones y numerosos ladrones de tierras y cazadores de esclavos.

      Saldo final, según los datos oficiales:

      Muertos indígenas, 1723.

      Muertos españoles, 3.

      Muertos portugueses, 1.

      Febrero

      11

      No

      Mientras nacía el año 1962, una desconocida banda musical, dos guitarras, un bajo, una batería, grabó en Londres su primer disco.

      Los muchachos regresaron a Liverpool y se sentaron a esperar.

      Contaban las horas, contaban los días.

      Cuando ya no les quedaban uñas por comer, un día como hoy recibieron la respuesta. La Decca Recording Company les decía, francamente:

      No nos gusta su sonido.

      Y sentenciaba:

      Las bandas de guitarras están desapareciendo.

      Los Beatles no se suicidaron.

      Febrero

      12

      Día de la lactancia materna

      Bajo el techo ondulado de la estación de Chengdu, en Sichuan, centenares de jóvenes chinas sonríen para la foto.

      Todas lucen idénticos delantales nuevos.

      Están todas recién peinadas, lavadas, planchadas.

      Están todas recién paridas.

      Esperan el tren que las llevará a Pekín.

      En Pekín, todas darán de mamar a bebés ajenos.

      Estas vacas lecheras serán bien pagadas y bien alimentadas.

      Mientras tanto, muy lejos de Pekín, en las aldeas de Sichuan, sus bebés serán amamantados con leche en polvo.

      Todas dicen que lo hacen por ellos, para pagarles una buena educación.

      Febrero

      13

      El peligro de jugar

      En el año 2008, Miguel López Rocha, que estaba brincando en las afueras de la ciudad mexicana de Guadalajara, resbaló y cayó al río Santiago.

      Miguel tenía ocho años de edad.

      No murió ahogado.

      Murió envenenado.

      El río contiene arsénico, ácido sulfhídrico, mercurio, cromo, plomo y furanos, arrojados a sus aguas por Aventis, Bayer, Nestlé, IBM, DuPont, Xerox, United Plastics,