друзья мои, постарайтесь забыть это.
– Да, мы забудем, – отозвались братья со странными улыбками.
– Разве Маргарита уже вернулась от тетки?
– Нет, мы вызовем ее завтра, и с завтрашнего дня ты будешь каждый день приходить к нам обедать.
– Отлично!
– У меня к тебе большая просьба. Пожалуйста, не говори ни слова при Маргарите о нашем отце.
– Бедняжка! Разве она ничего не знает?
– Нет, она все знает, но для нее и для нас гораздо лучше не говорить об этом.
– Да, вы правы. Она стала бы плакать, а слезы убивают некоторых людей.
Затем братья встали.
– До свиданья! До завтра, брат Андре!
– До свиданья, – отвечал последний.
Трое молодых людей обнялись, и братья ушли.
Заперев за ними дверь, Андре вернулся к камину, сел в большое кресло и несколько минут просидел, закрыв лицо руками, думая о том, на что решился.
– Странный союз! – проговорил он, наконец, по всей вероятности разогнав последние сомнения, которые мучили его при мысли о женитьбе на дочери казненного.
Глава 4. Завещание
Две недели спустя после событий, описанных нами, около одиннадцати часов вечера в освещенных окнах первого этажа ресторана Дор можно было увидеть человек двенадцать, сидящих вокруг большого стола. Они отмечали обедом брак Маргариты Лебрен и Андре Берри. Когда приглашенные на свадьбу приехали в ресторан, лакеи говорили:
– Право, можно подумать, что это не свадьба, а похороны.
Но благодаря хорошим винам обед мало-помалу оживлялся, и за десертом все были уже веселы.
Один из родственников жениха, торговец мебелью из предместья Сент-Антуан, отвел в сторону старшего из братьев новобрачной, Винсента.
– Мсье, – сказал он ему, – буду откровенен. Если мой племянник женился на вашей сестре, то, конечно, не по моей вине. Вы знаете, что мы, люди коммерческие, имеем предрассудки; во всяком случае, она – дочь человека, который был осужден… Осужден и казнен.
Винсент слушал с улыбкой на губах. Он был бледен и не шевелился.
– Вы скажете мне на это, что если отец был убийца, то из этого еще не следует, что сыновья и дочь люди не честные. Конечно, не могу сказать, что я сам воплощенная честность, и сын у меня негодяй, но это ничего не значит. Я говорил моему племяннику: «Ты напрасно женишься на дочери убийцы». Я человек откровенный и говорю то, что думаю.
Винсент был бледнее мрамора, на губах его выступила пена. Тем не менее, он отвечал:
– Да, вы откровенны.
– Да, таков уж я родился. К счастью, ваша сестра изменит имя. Но знаете, когда я сюда приехал, я говорил себе: «У них будет мрачный вид в трауре!» И что же? Невеста одета в белое, вы одеты, как все. Это удивило меня. Я сказал себе: «Почему они одеты таким образом?» А потом я понял и благодарю вас за это. Вы сказали себе: «Мой отец большой преступник, он обесчестил нас, но мы постараемся забыть об этом и в доказательство того, что мы о нем не жалеем, что мы не зависим от него, мы не будем носить по нему траур».