christliches Begräbnis. Früher jagte man ihm einen Holzstab durchs Herz im Grabe. Als ob es nicht schon gebrochen wäre. Manchmal aber kommt die Reue zu spät. Im Flussbett gefunden, an Binsen gekrallt. Er sah mich an. Und sein schrecklich versoffenes Weib. Richtete ihr immer wieder eine Wohnung ein, und sie versetzte auf seinen Namen die Einrichtung fast jeden Samstag. Ein Verdammter könnte kein schlimmeres Leben führen. Zum Steine erbarmen das. Montag Morgen geht’s wieder los. Rin in die Tretmühle. Lieber Gott, muss die damals nachts ausgesehen haben. Dädalus sagte mir, er wäre dabei gewesen. Besoffen durchs Haus, fuchtelte mit Martins Regenschirm in der Luft.
Und ich heiss’ die Perle Asiens,
Asiens,
Die Geisha.
Er sah von mir weg. Er weiss Bescheid. Rattern Gebeine.
Damals nachmittags als das Verhör war. Die rotbezettelte Flasche auf dem Tisch. Das Hotelzimmer mit Jagdbildern. Es war schwül. Sonnenlicht durch die Ritzen der Jalousien. Die dicken, haarigen Ohren des Leichenbeschauers. Hausknecht als Zeuge. Meinte zuerst, er schlief. Sah dann so was wie gelbe Streifen auf seinem Gesicht. War ans Fussende des Bettes gerutscht. Ergebnis: zu starke Dosis. Tod durch Unglück. Der Brief. Für meinen Sohn Leopold.
Vorbei alle Qual. Tot. Allen zur Last.
Der Wagen ratterte schnell durch die Blessington Street. Über Steine.
«Fahren verflixt schnell, was?» sagte Martin Cunningham.
«Gebe Gott, dass er uns nicht auf offener Strasse umwirft», sagte Power.
«Hoffentlich nicht», sagte Martin Cunningham. «In Deutschland ist morgen grosses Rennen. Das Gordon-Bennett.»
«Ja, beim Zeus», sagte Dädalus. «Müsste man doch eigentlich sehen.»
Als sie in die Berkeley Street einbogen, überfiel sie in der Nähe des Basin eine Strassenorgel mit einem lustig ratternden Gassenhauer, warf ihn hinter ihnen her. Hat jemand hier Kelly gesehen? Ka—e—doppel—ell—ypsilon. Trauermarsch aus Saul. Er ist ein ganz gemeiner Barsch. Nun sitz ich da auf meinem Arsch. Pirouette! Das Mater Misericordiae. Eccles Street. Da unten mein Haus. Grosser Platz. Dort Hospital für Unheilbare. Sehr ermutigend. Unserer Lieben Frau Hospiz für die Sterbenden. Totenhalle direkt daneben. Da starb die alte Frau Riardon. Die Frauen sehen schrecklich aus. Ihr Essnapf, kratzte sich den Mund mit dem Löffel. Dann der Schirm um ihr Bett, als sie sterben wollte. War ein netter, junger Student, der mir damals den Bienenstich verband. Hab gehört, er wäre jetzt in der Entbindungsanstalt. Von einem Extrem zum andern.
Der Wagen galoppierte um eine Ecke: hielt.
«Was ist schon wieder los?»
In zwei Teilen zog brüllend, auf latschenden Hufen eine gebrandmarkte Viehherde an den Fenstern vorbei; langsam fegten ihre Schwänze über die kotigen, knochigen Kruppen. An ihrem Rande und durch sie liefen, ihre Angst blökend, gerötelte Schlachtschafe.
«Emigranten», sagte Power.
«Hüo!» schrie des Treibers Stimme, seine Peitsche klatschte auf ihre Flanken. «Hüo! Voran!»
Natürlich Donnerstag. Morgen ist Schlachttag. Jungvieh. Cuffe verkaufte sie ungefähr 27 Pfund per Stück. Wahrscheinlich nach Liverpool. Roastbeef für Old England. Die saftigen kaufen sie alle auf. Und dann sind Haut und Fett verloren: der ganze Rohstoff, Fell, Haar, Horn. Macht im Jahr eine ganze Menge aus. Handel mit totem Fleisch. Nebenprodukte der Schlachthäuser für Gerbereien, Seife, Margarine. Ob die Sache mit dem schlechten Fleisch direkt ab Zug in Clonsilla noch klappt?
Der Wagen fuhr durch die Herde.
«Ist mir unverständlich, warum die Verwaltung keine Linie vom Parktor nach den Quais baut», sagte Bloom. «Das ganze Vieh könnte dann einfach in Viehwagen bis an die Schiffe transportiert werden.»
«Anstatt den Fahrweg zu versperren», sagte Martin Cunningham. «Ganz recht. Sollten sie wirklich tun.»
«Ja», sagte Bloom, «und noch was anderes, woran ich schon oft gedacht habe: man sollte städtische Beerdigungstrams einrichten, wie in Mailand. Die Linie geht bis an die Tore des Kirchhofs, hat besondere Wagen, Leichenwagen und Trauerwagen usw. Verstehen Sie, was ich meine?»
«Das wäre verdammt herrlich!» sagte Dädalus. «Pullman Car und Salonspeisewagen.»
«Nette Aussichten für Corny», fügte Power hinzu.
«Wieso?» fragte Bloom und wandte sich an Dädalus. «Wäre doch feiner als zu zwei und zwei hinterherzurennen.»
«Ja, ist was Wahres dran», pflichtete Dädalus bei.
«Und», sagte Martin Cunningham, «uns blieben auch Szenen erspart wie damals, als der Leichenwagen bei Dunphy umschlug und der Sarg auf die Strasse rollte.»
«Das war entsetzlich», sagte Powers erschrecktes Gesicht, «und die Leiche rollte auf die Strasse. Fürchterlich.»
«Erster um die Ecke bei Dunphy», sagte Dädalus und nickte. «Gordon Bennett-Pokal.»
«Gott sei Lob und Dank!» sagte Martin Cunningham fromm.
Rumps! Umgekippt. Ein Sarg bumpste raus auf die Strasse. Barst auf. Paddy Dignam schoss heraus, rollte steif in den Staub, in braunem Anzug, der ihm zu gross ist. Rotes Gesicht: jetzt grau. Mund aufgeklappt. Fragt was los ist. Ganz richtig, dass man ihn zubindet. Sieht offen schrecklich aus. Dann zersetzen sich die inneren Organe schnell. Viel besser, man schliesst alle Öffnungen. Ja, auch die. Mit Wachs. Der Schliessmuskel lässt nach. Alles zusiegeln.
«Dunphy», meldete Power, als sich der Wagen nach rechts wandte. Dunphys Ecke. Auffahrt für Trauerkutschen, Fell versaufen. Eine Haltestelle am Wegesrand. Tiptope Lage für ein Wirtshaus. Hoffentlich halten wir hier auf dem Rückweg, um auf sein Wohl zu trinken. Reich mir mal die Kümmelpulle her. Lebenselixier.
Aber angenommen, es passierte jetzt. Ob er wohl blutete, wenn ihn beim Rauskippen z. B. ein Nagel verletzte? Vielleicht, vielleicht auch nicht, glaube ich. Kommt ganz darauf an wo. Die Zirkulation hört auf. Könnte aber doch was aus einer Arterie herauströpfeln. Sollte sie am besten in rot beerdigen: dunkelrot. Schweigend fuhren sie über die Phibsborough Road. Ein leerer Leichenwagen trottete vorbei, kam vom Kirchhof: sieht aus wie erlöst.
Crossguns Bridge: der royal canal.
Wasser schoss brüllend durch die Schleusen. Ein Mann stand in seinem geschleusten Boot zwischen Torfhaufen. Auf dem Treidelweg neben dem Schleusenbrett ein lose angebundenes Pferd. An Bord des Bugabu.
Ihre Augen beobachteten ihn. Langsam war er auf dem krautigen Wasserweg auf seinem Floss durch Irland küstwärts geschwommen, an einem Ziehtau hatte man ihn gezogen, vorbei an Rohr und Schilf, über Schlamm, schlammverstopfte Flaschen, aasige Hunde. Athlone, Mullingar, Moyvalley, könnte ganz gut mal am Kanal entlang zu Milly gehen. Oder mit dem Rad hinfahren. Müsste eine alte Karre mieten, Sicherheitszweirad. Auf der Auktion hat Wren neulich eins gekauft, allerdings Damenrad. Wasserstrassen werden jetzt mehr gebaut. James M’Canns Steckenpferd, mich rüberzurudern. Transport viel billiger. In kleinen Tagesreisen. Hausboote. Im Freien kampieren. Auch Leichenwagen. In den Himmel zu Wasser. Vielleicht tu ich’s ohne zu schreiben. Überraschung, Leixlip, Clonsilla. Eine Schleuse nach der andern bis Dublin. Mit Torf aus den Midland-Mooren. Gruss. Er lüftete seinen braunen Strohhut, grüsste Paddy Dignam.
Sie fuhren weiter, vorbei am Brian Boroimhe Haus. Sind bald da. «Wie es wohl unserm Freund Fogarty geht?» sagte Power. «Musst du Tom Kernan fragen», sagte Dädalus.
«Wieso?» sagte Martin Cunningham. «Trauert sehr um ihn, glaube ich.»
«Wenn auch aus den Augen», sagte Dädalus, «doch nicht aus dem Sinn.»
Der Wagen steuerte nach links, auf die Finglas Road zu.
Rechts der Steinmetzplatz. Letzte Runde. Auf dem kleinen Platz standen dicht gedrängt stille Gestalten, weiss, sorgenvoll, streckten ruhige Hände aus, knieten nieder voller Kummer, hoben warnend den Finger. Fragmente von Gestalten,