später folgte er den andern hinein, zwinkerte in dem gedämpften Licht. Der Sarg stand auf dem Gestell vor der Kanzel, an den Ecken vier grosse, gelbe Kerzen. Immer vor uns. Corny Kelleher legte an den vorderen Ecken je einen Kranz nieder, forderte den Knaben auf, niederzuknien. Die Leidtragenden knieten hier und da in Betpulten. Bloom stand hinten in der Nähe des Weihwasserbeckens und liess, als alle auf den Knien lagen, seine auseinandergefaltete Zeitung aus der Tasche fallen und kniete mit dem rechten Knie darauf. Seinen schwarzen Hut hängte er leicht auf das linke Knie, hielt ihn an der Krempe und beugte sich fromm nach vorn.
Ein Altardiener, der einen Messingeimer trug, in dem irgendetwas war, kam durch eine Tür. Der weissbehemdete Priester kam hinter ihm, zupfte mit der einen Hand seine Stola zurecht und balancierte in der andern ein kleines Buch gegen seinen Krötenbauch. Wer liest das Buch? Ich, sprach der Eunuch. Sie machten an der Bahre halt, und der Priester fing an, in fliessendem Quaken aus seinem Buch zu lesen.
Pater Coffey. Wusste doch, dass sein Name an coffin (Sarg) erinnerte. Dominenamine. Ums Maul sieht er bullig aus. Schwingt die Fuchtel. Muskelchrist. Wehe dem, der ihn schief anguckt: Priester. Du bist Peter. Seitlich platzen wie ein Schaf im Kleefeld, das wird er, sagt Dädalus. Hat einen Bauch wie ein vergifteter Köter. Ganz famose Ausdrücke findet der Mann: Hhhn: seitlich platzen. Non intres in judicium cum servo tuo, Domine. Kommen sich wichtiger vor, wenn über ihnen Lateinisch gebetet wird. Totenmesse. Lange Trauerschleier. Schwarz umrändertes Briefpapier. Dein Name im Kirchenbuch. Kalt hier. Muss tüchtig essen, sitzt den ganzen Morgen hier im Dunkeln, tritt von einem Fuss auf den andern, wartet der nächste bitte. Krötenaugen hat er auch. Was bläht ihn nur so auf? Molly ist nach Kohl aufgebläht. Vielleicht die Luft hier. Als hätte er den Bauch voll schlechter Gase. Muss hier ja eine höllische Menge schlechter Gase geben. Metzger z. B.: werden wie rohe Beefsteaks. Wer erzählte mir doch? Mervyn Brown. Unten in den Gewölben von St. Werburgh herrliche alte Orgel hundertundfünfzig müssen sie manchmal Löcher in die Särge bohren, dass das schlechte Gas abzieht und es anstecken. Es pfeift nur so raus: blau. Einen kräftigen Zug davon und man ist geliefert.
Meine Kniescheibe tut mir weh. Au. So geht’s besser.
Aus dem Eimer des Knaben nahm der Priester einen Stab mit einem Knopf am Ende und schwenkte ihn über den Sarg. Dann ging er ans andere Ende und schwenkte ihn wieder. Dann kam er zurück und steckte ihn wieder in den Eimer. Aus Asche bist du, zu Asche sollst du wieder werden. Es ist alles genau aufgeschrieben: er muss es tun.
Et ne nos inducas in tentationem.
Der Messdiener piepte im Diskant die Antworten. Habe schon oft gedacht, man sollte Jungen als Diener nehmen. So bis 15 Jahren. Später natürlich. . . .
Glaube, es war geweihtes Wasser. Schüttelt Schlaf daraus. Muss es doch verdammt leid sein, über jede Leiche, die sie hereinschleppen, den Pinn zu schwenken. Schadete mal gar nicht, wenn er sähe, über wen er ihn schwenkt. An jedem Begräbnistag eine neue Ladung: Männer in mittlerem Alter, alte Weiber, Kinder, im Kindbett gestorbene Frauen, Männer mit Bärten, kahlköpfige Geschäftsleute, schwindsüchtige Mädchen mit Spatzenbrüsten. Das ganze Jahr über betete er dasselbe Zeug über ihnen allen und schwenkte Wasser auf sie: Schlaf. Jetzt über Dignam.
In paradisum.
Sagte, er ginge ein ins Paradies oder ist im Paradies. Sagt das über jedem. Grässlich langweilig. Etwas muss er ja schliesslich sagen. Der Priester klappte das Buch zu und ging hinaus, der Mesner folgte ihm. Corny Kelleher öffnete die Seitentüren, und die Totengräber kamen herein, hissten den Sarg wieder, trugen ihn hinaus und schoben ihn auf ihre Karre. Corny Kelleher gab dem Knaben den einen und dem Schwager den andern Kranz. Alle folgten ihnen durch die Seitentüre hinaus in die milde graue Luft. Bloom kam zuletzt, faltete die Zeitung wieder in die Tasche. Ernst blickte er auf den Boden, bis die Sargkarre nach links räderte. Die Metallräder mahlten den Kies mit hart knirschendem Schrei, und die Koppel plumper Schuhe folgte dem Karren durch eine Gräbergasse.
Ri ra ri ra ru. Lieber Gott, singen darf ich hier nicht. «O’Connels Grabmal», sagte Dädalus leise.
Powers weiche Augen sahen hinauf an dem luftigen Kegel bis zur höchsten Spitze.
«Er ruht», sagte er, «inmitten seines Volkes, der alte Dan O’. Sein Herz aber ist in Rom beerdigt. Wieviel gebrochene Herzen sind hier beerdigt, Simon!»
«Ihr Grab ist da drüben, Jack», sagte Dädalus. «Bald liege ich neben ihr. Er mag mich abrufen, wann es Ihm gefällt.»
Er sank in sich zusammen, weinte still vor sich hin, stolperte ein wenig beim Gehen. Power fasste ihn am Arm.
«Sie hat’s jetzt besser», sagte er freundlich.
«Hoffentlich», sagte Dädalus mit leichtem Schluchzen. «Ich glaube, sie ist im Himmel, wenn es einen Himmel gibt.»
Corny Kelleher verliess die Reihe und liess die Leidtragenden vorgehen.
«Zu traurig» begann Kernan höflich.
Bloom schloss die Augen und senkte zweimal traurig den Kopf.
«Die andern setzen ihren Hut wieder auf», sagte Kernan. «Ich glaube, wir können das auch tun. Wir sind die letzten. Dieser Kirchhof ist ein heimtückischer Ort.»
Sie setzten den Hut auf.
«Der Herr Ehrwürden hat viel zu schnell gelesen, finden Sie nicht auch» sagte Kernan tadelnd.
Bloom nickte ernst, sah in die schnellen, blutunterlaufenen Augen. Geheimnisvolle Augen, geheimnisdurchdringende Augen. Wahrscheinlich Freimaurer: nicht sicher. Wieder neben ihm. Wir sind die letzten. Im selben Boot. Hoffentlich sagt er noch was.
Kernan fuhr fort:
«Der Gottesdienst in der Irish Church, wie er auf dem Mount Jerome üblich ist, ist wirklich einfacher, eindrucksvoller.»
Bloom stimmte vorsichtig zu. Die Sprache natürlich war was anders.
Kernan sagte feierlich:
«Ich bin die Auferstehung und das Leben. Das packt einen bis ins innerste Herz.»
«Ganz gewiss», sagte Bloom.
Dein Herz vielleicht, aber was kümmert das den Kerl in der sechs Fuss langen und zwei Fuss breiten Kiste, dessen Zehen die Gänseblumen kitzeln. Da gibts nichts mehr zu packen. Sitz der grossen Gefühle. Gebrochenes Herz. Letzten Endes eine Pumpe, die jeden Tag Tausende von Gallonen Blut pumpt. Eines schönen Tages ist sie verstopft, und dann ist Schluss. Haufenweise liegen sie hier herum: Lungen, Herzen, Leber. Alte rostige Pumpen: hol’s der Teufel. Die Auferstehung und das Leben. Bist du einmal tot, dann bist du tot. Diese Idee vom jüngsten Tag. Alle werden aus den Gräbern geholt. Komm herfür, Lazarus! Und er kam als fünfter und verlor das Rennen. Stehe auf! Jüngster Tag! Dann krost jeder nach seiner Leber und seinen Lungen und dem übrigen Klüngel. Find an dem Morgen mal alles zusammen. Pennygewicht Staub in einem Schädel. Zwölf Gramm ein Pennygewicht. Troymass.
Corny Kelleher ging jetzt neben ihnen.
«Alles klappte Ia, was?» sagte er.
Er sah sie mit seinem Plierauge an. Polizistenschultern. Mit deinem klingsklangsgloria.
«Versteht sich doch von selbst», sagte Kernan.
«Was? Wie?» sagte Corny Kelleher.
Kernan beruhigte ihn.
«Wer ist denn der da hinten mit Tom Kernan?» fragte John Henry Menton. «Den kenne ich doch.»
Ned Lambert sah sich um.
«Bloom», sagte er, «Frau Marion Tweedy war, ist doch, meine ich, die Sopranistin. Sie ist seine Frau.»
«Ganz recht», sagte John Henry Menton. «Ich hab sie lange nicht gesehen. Sah früher gut aus. Hab mal mit ihr getanzt, warte mal, das ist fünfzehn, siebzehn goldene Jahre her, bei Mat Dillon, in Roundtown. War ein netter Brocken.»
Er sah sich um, zwischen den andern durch.
«Was