ein Roué der Regentschaftszeit in eine Frau verliebt war, um es zu haben; dann, als er es hatte, einen Monat lang treu, nicht treu, begeistert, trug es herum und hielt seine Freunde an, um es ihnen zu zeigen. Er legte es nachts unter sein Kopfkissen und wachte nachts auf, zündete seine Kerze wieder an, um es anzuschauen, las es aber nie, er war immer eifersüchtig auf Pixérécourts Bücher, die Pixérécourt ihm um keinen Preis verkaufen wollte; er rächte sich für seine Weigerung, indem er bei Madame de Castellane ein Autogramm kaufte, das Pixérécourt seit zehn Jahren ersehnt hatte.
"Egal!" sagte Pixérécourt wütend, "ich werde es bekommen".
"Was?", fragte der Marquis de Ganay.
"Ihr Autogramm".
"Und wann?"
"Wenn Sie sterben, natürlich!"
Und Pixérécourt hätte sein Wort gehalten, wenn der Marquis de Ganay es nicht für ratsam gehalten hätte, Pixérécourt zu überleben.
Was den Marquis de Chalabre anbelangt, so hatte er nur einen Ehrgeiz: Es war eine Bibel, die niemand sonst hatte, aber er hatte auch einen glühenden Ehrgeiz. Er quälte Nodier so sehr, dass dieser ihm ein einzigartiges Exemplar anzeigte, das Nodier am Ende sogar noch besser machte, als es der Marquis de Chalabre wollte: Er zeigte ein Exemplar an, das es nicht gab.
Der Marquis de Chalabre machte sich sofort auf die Suche nach diesem Exemplar.
Nie hat Christoph Kolumbus mehr Entschlossenheit in die Entdeckung Amerikas gesteckt. Niemals hat Vasco de Gama mehr Hartnäckigkeit in die Suche nach Indien gesteckt als der Marquis von Chalabre bei der Verfolgung seiner Bibel. Aber Amerika existierte zwischen dem 70. Grad nördlicher Breite und dem 53. und 54. südlichen Breitengrad. Aber Indien lag wirklich unterhalb und jenseits des Ganges, während die Bibel des Marquis von Chalabre in keinem Breitengrad lag, noch lag sie unterhalb oder jenseits der Seine. Das Ergebnis war, dass Vasco da Gama Indien fand und Christoph Kolumbus Amerika entdeckte, aber der Marquis suchte von Norden nach Süden, von Osten nach Westen, konnte aber seine Bibel nicht finden.
Je mehr die Bibel nicht gefunden werden konnte, desto mehr war der Marquis von Chalabre darauf erpicht, sie zu finden.
Er hatte fünfhundert Franken angeboten; er hatte tausend Franken angeboten; er hatte zweitausend, viertausend, zehntausend Franken angeboten. Alle Bibliographen waren über diese unglückliche Bibel verärgert. Sie schrieben in Deutschland und in England. Nichts. Auf eine Notiz des Marquis von Chalabre hätten sie sich nicht so viel Mühe gemacht und einfach geantwortet: Es gibt ihn nicht. Aber, auf einen Hinweis von Nodier hin, war es etwas anderes. Wenn Nodier gesagt hätte: "Die Bibel existiert", hätte die Bibel zweifellos existiert. Der Papst konnte sich irren; aber Nodier war unfehlbar.
Die Suche dauerte drei Jahre. Jeden Sonntag sagte der Marquis de Chalabre, während er mit Nodier bei Pixérécourt zu Mittag aß, zu ihm:
"Nun, diese Bibel, mein lieber Charles..."
"Und?"
"Unauffindbar!"
"Quoereet invenies", antwortete Nodier.
Voller neuer Begeisterung machte sich der Bibliomane erneut auf die Suche, konnte sie aber nicht finden.
Schließlich wurde dem Marquis de Chalabre eine Bibel gebracht.
Es war nicht die von Nodier angegebene Bibel, aber es gab nur den Unterschied von einem Jahr im Datum; sie wurde nicht in Kehl, sondern in Straßburg gedruckt, nur die Entfernung von einer Liga; sie war nicht einzigartig, es ist wahr, aber die zweite Kopie, die einzige, die existierte, war im Libanon, in den Tiefen eines Drusenklosters. Der Marquis de Chalabre brachte die Bibel zu Nodier und fragte ihn nach seiner Meinung:
"Herr!" antwortete Nodier, der den Marquis bereit war, verrückt zu werden, wenn er keine Bibel hätte, "nehmen Sie diese, mein lieber Freund, da es unmöglich ist, die andere zu finden".
Der Marquis von Chalabre kaufte die Bibel für die Summe von zweitausend Francs, ließ sie prächtig einbinden und legte sie in eine Privatschatulle.
Als er starb, hinterließ der Marquis de Chalabre seine Bibliothek Mademoiselle Mars, die nichts weniger als eine Bibliomanin war, und bat Merlin, die Bücher des Verstorbenen zu klassifizieren und zu verkaufen. Merlin, der ehrlichste Mann der Welt, betrat eines Tages das Haus von Mademoiselle Mars mit dreißig- oder vierzigtausend Franken in Banknoten in der Hand.
Er hatte sie in einer Art Brieftasche in dem prächtigen Einband dieser fast einzigartigen Bibel gefunden.
"Warum", fragte ich Nodier, "haben Sie dem armen Marquis de Chalabre diesen Scherz gespielt, Sie, der Sie so wenig rätselhaft sind?"
"Weil er sich ruinierte, mein Freund, und weil er während der drei Jahre, die er seine Bibel suchte, an nichts anderes dachte; am Ende dieser drei Jahre hatte er zweitausend Franken ausgegeben, während dieser drei Jahre hätte er fünfzigtausend ausgegeben".
Nachdem wir nun unseren geliebten Charles unter der Woche und am Sonntagmorgen gezeigt haben, wollen wir sagen, wie er sonntags von sechs Uhr abends bis Mitternacht war.
Woher kannte ich Nodier?
Wie man Nodier kannte. Er hatte mir einen Gefallen getan. Es war 1827, ich hatte gerade Christine beendet; ich kannte niemanden in den Ministerien, niemanden im Theater; meine Verwaltung war, anstatt mir eine Hilfe zu sein, um an die Comédie Française zu gelangen, ein Hindernis. Ich hatte zwei oder drei Tage lang an dieser letzten Zeile geschrieben, die so laut gezischt und so laut beklatscht wurde:
"Nun ... ich habe Mitleid mit ihm, mein Vater: lass ihn fertig werden!"
Unter diese Zeile hatte ich das letzte Wort geschrieben: Es blieb mir nichts anderes übrig, als mein Stück den Schauspielern des Königs vorzulesen und von ihnen angenommen oder abgelehnt zu werden.
Leider war die Regierung der Comédie-Française zu dieser Zeit, wie die Regierung von Venedig, republikanisch, aber aristokratisch, und ließ niemanden in die heiteren Herren des Komitees.
Es gab zwar einen Prüfer, der für die Lektüre der Werke junger Männer zuständig war, die noch nichts geleistet hatten und deshalb erst nach der Prüfung zu einer Lektüre berechtigt waren; aber es gab in den dramatischen Überlieferungen so düstere Geschichten von Manuskripten, die ein oder zwei, ja sogar drei Jahre darauf warteten, gelesen zu werden, dass ich, der mit Dante und Milton vertraut war, es nicht wagte, mich diesen Vorhölzern zu stellen, zitternd, dass meine arme Christine nur die Zahl der Questisciaurati, die nie lebendig pelzen, kannte. Ich hatte von Nodier als dem Beschützer aller ungeborenen Dichter gehört. Ich bat ihn um ein paar Worte zur Einführung in Baron Taylor. Er hat es mir geschickt. Acht Tage später hatte ich eine Lesung im Théâtre-Français, und ich wurde mehr oder weniger empfangen.
Ich sage "fast", denn es gab solche literarischen Ungeheuerlichkeiten in Christine, bezogen auf die Zeit, in der wir lebten, das heißt, im Jahr unseres Herrn 1827, dass die gewöhnlichen Schauspieler des Königs es nicht wagten, mich sofort zu empfangen, und ihre Meinung der von M. Picard, dem Autor von La Petite Ville, unterordneten.
M. Picard war eines der Orakel der damaligen Zeit.
Firmin hat mich zum Haus von Monsieur Picard gebracht. Herr Picard empfing mich in einer Bibliothek, die mit allen Ausgaben seiner Werke ausgestattet und mit seiner Büste geschmückt war. Er nahm mein Manuskript, gab mir einen Termin für acht Tage und entließ uns.
Ich musste in die Bibliothek gehen, und er nahm mein Manuskript, gab mir einen Termin für acht Tage und entließ uns. Herr Picard wartete offensichtlich auf mich; er empfing mich mit dem Lächeln von Rigobert in House for Sale.
"Sir", sagte er und reichte mir mein fein säuberlich zusammengerolltes Manuskript, "haben Sie irgendwelche Mittel zum Leben?"
Der Anfang war nicht ermutigend.
"Ja, Sir", antwortete ich, "ich habe eine kleine Wohnung beim Herzog von Orleans".
"Nun, mein Kind", sagte er, legte meine Schriftrolle liebevoll zwischen meine beiden Hände und nahm gleichzeitig meine Hände, "gehen Sie in Ihr Büro".