Ингер Кристенсен

Стихи и эссе


Скачать книгу

– если уж снова проиграть эту невозможную

          точку за точкой и паузу за паузой вплоть до центра времени, где можно

          запросто послать прощальное письмо, до десяти, когда почтальон

          вынимает письма

      но миленькое письмецо которое ничего без надобности не ворошит

          в минувшем уже отправлено года этак четыре назад

      я забыла сегодня тебе рассказать о мужчине в белой униформе который

          шёл по заснеженной улице, в белоснежных лакированных туфлях

          и с таковыми же усами, с букетом в левой протянутой руке, как ни

          в чём не бывало, я думала, он мёртв

      я забыла рассказать, что я думаю о твоей жизни как о смерти, что я снова

          и снова погребаю своё тело в твоём теле, что я снова и снова назначаю

          срок твоему счастью, которое не знает сроков, назначаю срок своим

          стихам, которые…

      если бы я могла начать с крика в храме, снова в этом доме, чтобы все они

          стояли во весь рост, все были жизнью в твоей жизни,

      жизнью, мои друзья, которая висела на его поясе и пылала, сгорела под

          африканским солнцем,

      вернитесь, мои друзья, и объясните вновь и вновь – это чистое золото

          и зияющая безвестность, как сочувствие у тех, кто говорит о чём

          угодно другом

      я думаю о твоей жизни, пусть это пребудет внутри, пусть это пребудет

          сердцевиной моих стихов

VII

      Спиной к своим стихам, к себе самой, к своему слову, я ухожу от себя

          самой, от своих стихов, от своего слова и погружаюсь всё глубже

          в своё слово, в свои стихи, в саму себя

      сквозь вещи мы смогли разглядеть только вещи[9], вечер и утро в марте,

          в марте тех дней, сборы за сборами, день за днём, звучит как

          последовательность, но всё же это лишь слово, март

      вечер и утро, больше уже не момент времени, но световая масса, которая то вывернется наизнанку,

          то свернётся обратно, постоянный

          крик, когда спинной мозг делится на спинной мозг с собственным

          спинным мозгом и все эти люди выстраиваются бок о бок, хвощи,

          раскачивающиеся в утреннем тумане, холодок под вечер, когда мы

          ждём пылающего огня, в котором забьётся сердце

      кто ещё может думать о красоте, все чужаки толпятся бок о бок в любимом,

          протянешь ли ему тело, окажется, что протягиваешь слово, которого

          они не понимают – и кто ещё смеет говорить о красоте понимания —

          протянешь ли ему хлеб, за него ответит копошащийся сброд то ли из

          недр земли, то ли из выси: спасибо за пищу, пойдёт и усядется на стуле,

          чтобы читать газету, не понимая

      но кто смеет ещё говорить о необходимости понимания

          я шла как-то по улице, что влилась в другую улицу, а та в улицу за улицей шла я, держась за чью-то руку

      о страна людей, о земной шар, вихрь засасывающий и выплёвывающий

          как вертящаяся