перчёными супами, вкусным кофе нескольких сортов свежей обжарки и ароматным какао с мягкими кубиками маршмеллоу. Не отступали рестораны с десятками вариаций пицц, американских бургеров и японской кухни. От их витрин и эмблем N. становился уютнее, напоминая отдалённые тихие европейские городки, где на каждом шагу располагается маленькая bakery1 с парочкой деревянных тонконогих столиков на улице под навесом, шумный бар или ресторанчик с парящим над всем густым духом кухни.
Этот зелёный уголок Подмосковья сочетал в себе современную инфраструктуру и дикость нетронутой природы, и после столичного пара и пыли лёгким здесь дышится легче. Подальше от центра у кромки леса, где недавно городские власти официально облагородили зону барбекю, бурлило жизнью когда-то давно вырытое озеро, притягивающее круглый год горожан – кого искупаться, кого понежиться на пляже, кого покататься или пробежаться по вымощенным дорожкам и гладко асфальтированной площади. В шутку N. называли и городом детства – в каждом дворе располагалась детская площадка, а то и две, но жители не останавливались и просили возвести ещё таких площадок, где только можно. Два детских игровых городка открыли и в парке, но архитекторы обещали придумать что-то ещё.
Кажется, N. создали для детей, семейных пар и пенсионеров. Как дрейфующий кораблик, которому не к спеху в порт, он не рвался совершать кругосветное плавание.
Александра испытывала к нему смешанные чувства. Переехав сюда перед поступлением в университет, долго не могла завести тут крепких дружеских связей. Проучись она хотя бы пару лет в школе, может, что и получилось, но город, как живой организм, не пытался её притянуть к себе, а только наблюдал украдкой издалека. Впоследствии, пока работала в редакции местной газеты во время учёбы в магистратуре, девушка создала вокруг себя прочный образ талантливого и ответственного журналиста, с которым выгодно иметь дело и который всегда отзовётся на просьбу. Это льстило – на такое доверие можно уверенно опираться, поэтому Александра Георгиевна и не удивилась, когда её пригласили и приняли в пресс-службу администрации и Совета депутатов. Скорее, будучи честолюбивой, она ожидала этого.
Но если раньше работу в государственной структуре города считала престижной – близость к правительству Московской области, а там и до Москвы недалеко – то теперь, оказавшись увлечённым её участником, увидела, что сотрудники те же чернорабочие, как и все, и говорят теми же канцеляризмами, что и многие. Все, кроме её начальника, Главы города N.
Март в подмосковном регионе стоял слякотный и серый – долго держался сковывающий почву лёд. Темнело всё ещё рано; и когда Александра шла домой ближе к семи часам вечера, терракотовый заход солнца, как акварельная краска в стакане воды, грязно расцвечивал сумерки.
– И что ты думаешь? Мы ездили от одной мусорной площадки к другой, – её голос звенел в стылом и влажном воздухе. – Фу, мне ещё долго казалось, что я пропахла мусором, – она