не хочет, чтобы я видела, как Сатель умирает.
Сатель умирает. У неё чума.
6
Ему снится сон.
Всё тот же.
Солнце распарывает морскую гладь. Над кроваво-алым утёсом, поросшим клоками разнотравья, кружат стаи крылатых тварей. Они поджидают добычу.
Похоронная процессия движется слишком медленно, с неба сыплются каркающие угрозы. Птицы нетерпеливы и голодны.
Сегодня Шарля нет среди стаи. Сегодня он человек.
Шарль тянется в хвосте процессии. Идёт медленно, спотыкаясь, ощупывая подошвами каждый дюйм дорожной насыпи цвета выжженной терракоты. Шарль несёт на руках Сатель. Кажется, она всё ещё дышит, но твари не станут дожидаться конца. ЭТИ не станут.
Мгновение – и птицы стремглав срываются вниз.
Людская колонна рассыпается. Живые в панике бросают мёртвых, бегут, стенают, голосят, натыкаются друг на друга, снова бегут. Некоторые не успевают. Взмахи гигантских крыльев сбивают с ног, тварские клювы и когти вонзаются, дерут, кромсают. Сегодня птичья добыча свежа и вкусна, как никогда прежде. Сегодня она живая и тёплая.
Шарль припадает к земле, закрывая собой Сатель. Бежать с ней нет сил. Скоро птицы доберутся и до них. Он вскидывает голову, глядит остекленевшим взглядом на разразившийся ужас.
Шарля кидает в жар. Горло пропарывают хрипы.
Нет, Шарль не хочет видеть этот сон, но проснуться не может тоже. Он лишь может заменить сон другим, перетасовав видения, как карточную колоду.
И Шарль тасует.
…
Солнце описывает дугу к закату.
Шарль заходит в свой дом. Его встречает Сатель.
В доме есть кто-то ещё. Шарль понимает это в неуловимостях: по напряжённому изгибу её губ, выхолощенным фразам, по чьему-то чужому взгляду из-за спины.
Чужой в доме – Птица. Странная Птица – тусклая, притворно-изломанная.
Сатель берёт Птицу за руку. Две ладони с тонкими пальцами сплетаются в замок. Два влажных взгляда сливаются в один.
Шарль хочет забрать Сатель у Птицы, отгородить.
Птица неловко ведёт подбитым крылом. Птица уродлива, она – болезнь. Её место на холстах Босха, но тот ещё не родился, чтобы запечатлеть.
За окном бурлит ветер.
«Спаси её», – шепчет Шарлю Сатель.
«Спасти от ЧЕГО?»
От не-жизни. Он и сам это понимает. Сатель хочет, чтобы Шарль сделал из Птицы человека. Отрезал клюв. А дальше… Птица сумеет. Она готова к преображению.
Шарль глядит на пернатую с презрением. Птица клевала людей. Она их ела. Птица – одна из НИХ. Из тех, что у предгорья. Из предыдущего сна. Однажды сон станет явью. Шарль знает это. Он хочет пресечь. Шарит трясущимися пальцами по столешнице, пытаясь нащупать скальпель, и тот с готовностью ныряет в руку.
Эта бестия не должна жить. Шарль убьёт Птицу.
«Ты убивала людей. Ты их ела», – пузырятся в горле Шарля слова.
«ЛЮДИ ели меня», – парирует Птица.
Больше ей нечем крыть. Птица знает это. Она повинуется взгляду