начинает преследовать тебя.
В подъезде стоял запах сырости и чего-то, напоминающего протухлый сыр. Кисло пахнуло стариковским запахом, когда приоткрылась дверь ее соседки снизу. В узкую щель между дверью и косяком высунулся подслеповатый глаз, наполовину разъеденный катарактой.
Маргарита хотела поздороваться, но уже старушка исчезла, резко хлопнув обшарпанной дверью.
Телефон в кармане вибрировал с прежней настойчивостью, Людмила Петровна отличалась этим качеством – могла и камень пробить, дай ей немного времени. От одной мысли о том, чтобы взять трубку, голова Риты наполнялась жужжащей болью, как будто в ее мозг впивались мелкие алчные жучки.
Вибрация исчезла, когда она вошла в квартиру, где царила сверхъестественная, но божественная, отрезвляющая прохлада. Температура здесь все равно поднималась выше столбика с цифрой «восемнадцать», однако все же находиться здесь после жаркой улицы было настоящим благословением.
Кровать ее встретила восхитительно-свежими простынями, и она с головой нырнула в мягкую подушку, даже не сняв обуви.
Она смутно помнила, как вставала ночью – в туалет, попить воды – она всегда спала неспокойно, с самого раннего детства, мучая родителей, а порой и бабушку. Однако утром она обнаружила, что умудрилась еще и сменить повязку на щеке – она была вполне себе свежей и чистенькой, а у ванны валялись обрезки бинта и пластырей.
«Это очень странно», – подумала Маргарита за завтраком, состоящим из одного стакана двухпроцентного кефира – ничего другого в холодильнике не нашлось, а ей пришлось долго нюхать упаковку, проверяя, не испорчен ли напиток.
Это очень странно, но я не хочу об этом думать.
«Посмотри, что там», – робко высказался любопытный голосок в ее голове, но его тут же одернул более уверенный, даже грубоватый голос: «Не надо. Не лезь в то, чего не понимаешь».
Маргарита с детства усвоила, что не понимала многого. «Не лезь к плите, обожжешься», – говорила бабушка, и Рита послушно не лезла к плите, избегала ее, даже повзрослев. «Математика не для тебя, это мальчикам надо учиться, девчонкам бы замуж выйти», – говорила Инесса Венеровна, старомодная учительница математики, знаменитая не только своими запутанными пространными объяснениями простейших тем, но и изобилием крохотных шляпок, которые каждый день восседали на пуховой перине ее седых волос, и никогда не повторялись.
И Маргарита послушно переписывала примеры с доски, списывала контрольные у Миши Козина, соседа по парте, даже не пытаясь вникнуть в смысл крохотных разномастных значков.
«Машину тебе не водить, у тебя на это мозгов не дано», – говорил ей папа, и Маргарита продолжила ездить на автобусах и трамваях, изредка раскулачиваясь на таски.
Маргарита никогда не лезла в то, чего не понимала. Вещи, находящиеся за гранью ее понимания, пугали, вызывали странное зудящее беспокойство и мешали спать по ночам, а именно от спокойного и глубокого сна она