на дверь. Над головой табличка с именем. Мистер Дж. Кон: Заведующий кафедрой музыки.
Мистер Кон, учитель музыки. Мистер Кон, репетитор моей маленькой сестренки. Мистер Кон, взрослый мужчина.
Мистер Кон, тайный бойфренд моей лучшей подруги.
Черт. Черт.
2
Чуть меньше года назад, летом перед одиннадцатым классом, Бонни торжественно заявила мне, что хочет познакомиться с алкоголем. В разумных пределах. «В безопасной обстановке», как сказала она тогда. Безопасная обстановка оказалась моей спальней. Бонни принесла выпивку, целую сумку бутылок: водку, джин, белое вино, красное вино и почему-то ликер «Франжелико».
– Думаю, этого должно хватить, – рассмеялась я.
Бонни посмотрела на меня с таким серьезным и озадаченным видом, что от смеха у меня на глазах выступили слезы.
– Мне хотелось подобрать типичный ассортимент винно-водочного магазина. Что-то не так?
– Да все так, особенно если ты – женщина лет за сорок.
Я смеялась и смеялась, и Бонни наконец перестала важничать и тоже расхохоталась.
Когда мы пришли в комнату, она опустилась на колени и стала расставлять бутылки полукругом на ковре, одновременно изучая этикетки.
– Я ничего не забыла?
– Бонни. – Я из последних сил старалась опять не захихикать. – Ты не взяла пиво. Или сидра. И вообще тут нет ничего, что стали бы пить подростки вроде нас.
– Ой, – дошло внезапно до Бонни. – Ой, да, пиво.
Она обернулась и посмотрела на ряд бутылок.
– Упс.
Она так и сказала. Упс.
Мы посмеялись еще, а потом я спустилась на первый этаж: спросить Боба, моего приемного отца, нет ли у него пива, которое мы могли бы одолжить ради эксперимента. Оказалось, у него был только эль. Мы решили, что эль тоже сойдет. Моя приемная старшая сестра, Валери, была дома на каникулах. Она услышала наш разговор и пожертвовала нам бутылку «Амаретто».
Бонни, совершенно в своем духе, принесла с собой блокнот. Настоящий молескин в черной кожаной обложке: родители дарили ей такие на каждое Рождество с того времени, как она научилась писать. Явно гордясь собой, она показала мне, какую придумала систему. Как у профессионального дегустатора!
Дело в том, что мама Бонни любила полистать дневник дочери, поэтому Бонни не хотелось оставлять улик от нашего кутежа. Разумеется, она оставила блокнот мне. Я до сих пор храню ее заметки о том вечере.
Заметка 1: Продегустирован первым, пока не выдохся.
Заметка 2: Иден говорит, что пиво и эль не «выдыхаются». Посмотреть потом, что же делает эль. Он разве не как шампанское?
Крепость: 4,9 %
Вкус: горький. Ужасное послевкусие.
Комментарии: Стакан выпить не получилось. Фу.
Иден говорит: Привыкай.
Крепость: 37,5 %
Вкус: Как у средства для снятия лака.
Комментарии: БОЖЕ! УЖАС! КАК ЛЮДИ ВООБЩЕ ЭТО ПЬЮТ?
Иден говорит: Можно разбавить колой, тогда вкус будет получше. Запомню!
Крепость: 40 %
Вкус: