и мы стали спускаться.
Вечером, за ужином, мать не выдержала:
– Генри, я так за тебя счастлива!
Я промолчал.
– Ты что же, не рад, что получил работу? – спросил отец.
– Нет.
– Нет? Ты говоришь нет? Да ты понимаешь, сколько мужиков сейчас слоняются без дела?
– Похоже, что большинство.
– Поэтому ты должен ценить свою работу.
– Послушайте, можем мы просто поесть?
– И еду ты должен ценить. Знаешь, сколько стоят эти продукты?
Я отпихнул от себя тарелку:
– Черт! Я сыт по горло! – встал и пошел в свою комнату.
– Я думаю, мне придется навестить тебя и объяснить, что к чему, – сказал отец вслед.
Я приостановился.
– Буду с нетерпением ждать тебя, старик, – бросил в ответ и пошел дальше.
Я ждал, хотя отлично понимал, что он не придет. Было всего 7.30 вечера, но я выставил будильник, чтобы вовремя прибыть в «Мирз-Старбак», разделся, залез в постель, выключил свет и лежал в темноте. Делать было нечего, идти некуда. Родители скоро завалятся спать и потушат свет.
Мой отец любил поговорку: «Раньше ляжешь, раньше встанешь, а кто рано встает, тому Бог дает».
Но ему Бог ничего не дал. Наверное, мне стоит попробовать все с точностью до наоборот, думал я.
Уснуть не получалось.
А что, если подрочить на мисс Медоуз?
Нет – дешевый трюк.
Так я валялся в кромешной темноте и в полной прострации.
47
Первые мои три-четыре дня в «Мирз-Старбак» прошли однообразно. Фактически однообразие было самой надежной вещью в «Мирз-Старбак». Этому способствовала жесткая кастовая система. Продавец никогда не перекинется словом с подсобным рабочим. Это меня задевало. Я толкал свою тележку и размышлял над этим фактом. Неужели продавцы настолько интеллектуальнее подсобников? Одеваются они, несомненно, лучше. И только. Меня бесила их уверенность в том, что именно должность дает им привилегированное положение. Но возможно, если бы я был продавцом, то вел бы себя подобным образом. Поэтому я старался не замечать как подсобников, так и продавцов, вообще всех.
Итак, продолжал я свои размышления, толкая телегу, у меня есть работа. И это называется работой? Да не работа это, а сплошное унижение. Неудивительно, что люди предпочитают грабить банки. Почему, например, я не устроился верховным судьей или пианистом? Потому что для этого нужно иметь образование, а образование стоит денег. Утешал тот факт, что я и не стремился кем-либо стать. И несомненно, в этом преуспевал.
Подкатив тележку к лифту, я нажал кнопку, мысли текли дальше.
Бабы рыщут в поисках денежных мужиков, им нужны знаменитости. А сколько шикарных женщин живет с опустившимися бездарями? Ну, мне лично женщина ни к чему. Особенно если жить с ней. Как могут мужики жить с бабами? Что это вообще такое? Я бы предпочел пещеру в Колорадо и трехгодичный запас пищи и питья. Лучше уж подтирать задницу песком. Да что угодно, лишь бы не увязнуть с головой в этом безликом, тривиальном и трусливом существовании.
Лифт прибыл.