Катя, вы единственный человек, который может меня понять или выслушать.
– Человек, это уже хорошо, а то все стервой и сукой зовут и, хотя я и сука, а все же обидно. Подставлять плечо для рыданий входит в мои обязанности. Можете звать меня на «ты». Так удобней, интимней, во всяком случае.
– Не знаю, все ли ты поймешь…
– У меня университетское образование.
– Как же ты…
– Попала в публичный дом? Через дверь.
– Понимаю, понимаю… у каждого своя судьба.
– Стараниями вас, порядочных людей. Но я не жалею. Не философию же мне, в самом деле, преподавать. Ха-ха-ха! К тому же меня зовут Полина.
– Почему же ты назвалась Катей тогда?
– Вы сами в беспамятности так назвали меня. С тех пор так и зовете.
– Прости, милая Ка… Полина, прости, – целует он ей руку. – Я в беспамятстве, да! Я начинаю путаться, что-то происходит со мной помимо меня. Что-то происходит, а связей между событиями нет. Может быть, они есть, но я их теряю.
– Немудрено, – вздыхает Полина.
– Я пришел домой, а ты уже здесь почему-то. Не могу восстановить последовательность событий. Мне кажется, что с изменой жены я вошел в самую неудачную полосу в моей жизни.
– Я, кажется, – заявляет Полина, – из нее никогда и не выходила. Вы все твердите: жена, да жена, а в светлом будущем никаких жен не будет. Революция всех расставит по своим местам. В будущем нас, проституток, работницами любви назовут, а вас, мужиков, – трудовиками. Футуристы так говорят. За ревность будут наказывать. Все будут гетерами и гейшами разного пола. Кто поглупей, тот гетерой станет обычной, а кто с образованием, – гейшей. Да, я – гейша, потому что закончила университет, но за образование пришлось расплачиваться с двенадцати лет. Вам в шестнадцать лет гетеру прислали, ту самую Катю, чтобы лишить вас невинности. Вы-то остались при этом порядочным, и никто вас за это не бил по щекам.
– Нет, это была гувернантка.
– Гувернантка, хм! Знаем мы этих гувернанток! У нас целый штат таких гувернанток. Днем я ходила в гимназию, а по вечерам, когда гасили свет, из темноты всякий раз являлось это сопящее отвратительное создание – генерал-губернатор. Не он, разумеется, но такой же. А по утрам его жена била меня по щекам. Ты должен его застрелить.
– Губернатора?
– Всех! Ежова и Громова, губернатора, жену и всех прочих. И себя в том числе. Почему? Отвечаю: потому что вы точно такой, как они! Все вы такие! Жаль, что вы не попали в своего обидчика там, в ресторане, – вдруг она переходит на спокойный тон. – Жаль! Вы думаете, я служу в полиции, как Треплов? Да, я служу, но все, что они мне поручают, я передаю революционерам, а то, что те мне доверяют, докладываю полиции. Почему, спросите. Я проститутка, у меня нет принципов! Я всех предаю, я сама по себе…
– Да-да, – рассеянно говорит Лавров, расхаживая по комнате. – Меня предупредили о об измене, но я не внял предостережению. Не внял… а напрасно. Лучше об этом не думать.