Готово. Записать цепляющую песню? Ставим галочку. Но вы же не хотите остаться группой одного хита, верно? Ладно, признаю, вы даже перевыполнили норму новичков и умудрились записать годную демку. Хорошо. Найти продюсера – что ж, вот он я. Что дальше?
– А вот это ты скажешь нам за свои честно зарабатываемые 10 %, – ответил я. – Мы для чего тебя вообще нанимаем? Чтобы ты задавал кучу риторических вопросов?
Брайерс смерил меня долгим изучающим взглядом, усмехнулся и уточнил:
– 15. И уж будьте уверены – я сделаю из вас звёзд.
Он засобирался. Мы, молча, переглядывались.
– Вам под задницы клея налили, нет? – осведомился Брайерс, накидывая кожанку. – Тогда чего вы расселись, вашу мать? Мы подписываем контракт с ЭмСиЭй Рекордс[80] на запись альбома. Настоящего, – снисходительно добавил он, – а не того, что вы наваяли.
– Сейчас? – уточнил я невинным голосом.
– Да, Осси, тупорылина ты этакая! – прогремел Брайерс.
Несколько посетителей нервно обернулись.
– Ты пугаешь людей, Лайми-Лиам[81]. Не ровён час, и они снова отправятся распивать чаи в Бостоне[82], – засмеялся я.
– Буду честен, Осси, ты меня раздражаешь…
– Понимаю, – понимающе покивал я. – Не тебя одного.
– Я не британец, не знаю, с чего ты вообще это взял, но сейчас это вообще неважно, нам пора двигать. Вы собираетесь менять этот мир или как? Если да, то вперёд, пока ваше место не заняли другие!
– Хорошо, – я прищурил глаза и ещё больше развалился на диване. – Вот только доем десерт. А как только – так сразу…
Я думал, Брайерс здорово побесится от моей дерзости. И, может, так оно и было, но он и виду не подал. Уже вырабатывал стойкий иммунитет на меня.
Взглянув друг на друга, мы абсолютно точно осознали, что, пожалуй, мы и сработаемся, но точно никогда не уживёмся. Это и при первой мимолётной встрече было понятно – но теперь-то все точки над «i» были расставлены окончательно.
Миленькая официантка принесла десерт. Я благодарно кивнул ей, подхватил тарелку и поставил на стол. Лиам выжидающе смотрел на меня.
– Мистер Брайерс! Мистер Брайерс! – вдруг завопил я, как второклассник, совершивший невероятное открытие. – Я только что понял, мистер Брайерс!
– Что, Осси? – вздохнул мистер Брайерс.
– Я хочу стать как вы, когда вырасту, – заявил я и принялся уплетать шоколадный торт.
– Сдаётся мне, тебе не светит ни то, ни другое, – пророческим тоном ответил Лиам на моё откровение.
– Это что, угроза убийством первой степени? – я прижал ладони к щёкам как нечто с картины Мунка[83]. – Но по закону штата это злодеяние карается смертной казнью! Ты готов отмахать свою Зелёную милю? Иногда она бывает так длинна[84]…
– Ты доел десерт? – такой он был нетерпеливый, этот Лиам.
Я облизал ложку и лениво протянул:
– Может… Может нет… А может вздрючишь сам себя?..
Вертя в руках стакан StarBucks, я