align="center">
Жизненные восприятия, ассоциации, образы фантазии и воображения в творческой «лаборатории» музыканта-исполнителя
Непрерывное, постоянное внутреннее питание личности, – первейшее условие роста, обогащения, активной жизнедеятельности истинного таланта.[58]
Чтобы творить, надо располагать «боковым зрением», уметь видеть и думать «около»…[59]
Принявший мир как звонкий дар,
Как злата горсть, я стал богат.
…Вся жизнь артиста, если говорить по большому счёту, должна быть такой, чтобы он всегда, в любой момент, готов был отозваться душой на возвышенное, одухотворённое, поэтически прекрасное. (…) Надо уметь видеть Красоту вокруг себя. И вдохновляться ею. (…)
У каждого из нас должна быть какая-то струнка в душе, чутко отзывающаяся на разного рода воздействия – внешние и внутренние…[60]
Кто может проникнуть в тайну сочинения музыки? Шум моря, изгиб какой-то линии горизонта, ветер в листве, крик птицы откладывают в нас разнообразные впечатления. И вдруг, ни в малейшей степени не спрашивая нашего согласия, одно из этих воспоминаний изливается из нас и выражается языком музыки.[61]
Я сомневаюсь, чтобы музыкант мог быть сильно увлечён чисто звуковой тканью произведения, вне сферы каких-то переживаний и ассоциаций. Обычно тут бывает целый круг переживаний…[62]
…Меня влекли к себе книги, живопись, другие искусства. И не потому, что это просто занимало или развлекало, служило приятным времяпрепровождением. Тут – другое. Суть дела, по-моему, в уходе от повседневности, прозаичности, будничности. Художественные интересы, разного рода интеллектуальные увлечения тем-то и хороши, что помогают человеку как бы подняться над бытом, обостряют чувства и мысли, расцвечивают мир яркими красками, вводят в атмосферу высокой духовности. Для артиста это как глоток свежего воздуха…[63]
Надо уметь видеть. Не пропускать ничего из того, что предлагает тебе жизнь. И еще надо уметь творчески «переваривать» свои впечатления. (…) Такой запас сведений называется тезаурусом. По-латыни это слово означает сокровище. Это очень хорошее слово. Действительно, то, что хранится в нашей эмоциональной памяти, – ни с чем не сравнимое сокровище, которое должно ежедневно, ежечасно увеличиваться…[64]
Ассоциации, богатство ассоциативного фонда – вернейшее мерило подлинной образованности, душевной содержательности, культуры человека. У художника, даже не доходя еще до его сознания, они по пути претворяются в образы, краски, оттенки. От этих «призвуков» и зависит едва ли не больше всего содержание,