долго смотрел на женщину. Допустим, она не сумасшедшая. Допустим, она не потешается над ним.
У Этель были волосы цвета спелой пшеницы. У этой совершенно седые.
У Этель были ярко-голубые глаза. У этой блеклые, будто подернутые дымкой.
У Этель была кожа, как белый шелк. У этой как мятый пергамент.
Но эта шея и поворот головы, движение кисти и разворот плеч. И еще родинка на левой скуле. Он не видел ее одиннадцать лет, но некоторые вещи невозможно забыть.
– Этель?
– Ты все-таки узнал.
– Что с тобой случилось?
– На мне проклятье. Я скоро умру от старости и немощи. Хорошо, что мы встретились сейчас, и мне не пришлось ехать к твоему замку.
– Ты направлялась ко мне?
– Да. С последней просьбой. Прошу, позаботься о сыне.
– Твоем сыне?
– Твоем сыне.
– Моем?
– Так уж случилось.
– Почему я узнаю об этом только сейчас?
– А зачем тебе было знать об этом раньше?
– Разве меня это не касается?
– Я не хотела портить тебе жизнь.
– А твоя жизнь, Этель?
– А моя жизнь была неплоха. Даже лучше, чем можно было надеяться. Когда мой грех стал заметен, братья отослали меня к тетке, с глаз долой. Она вдова, жила одна, сама себе госпожа. Приняла меня. Учила стрелять из лука и охотиться с собаками. Родился Арман…
– Так его зовут Арман?
– Да. И все было хорошо, если бы не та лисица.
Март допил вино, со стуком поставил кружку на стол. На знакомый звук тут же отреагировал хозяин «Мерлина».
– Желаете еще вина?
– Да, желаю. И кружку для леди.
– Один момент!
– Какая лиса? – вернулся Март к разговору.
– Обычная, рыжая. Белая грудка и кончик хвоста. Кто ж знал, что это сестра Агидели.
– Это еще кто?
– Агидель очень сильная ведьма. Ее сестра имела обыкновение прогуливаться в окрестных лесах в образе рыжего зверя. А я имела обыкновение ходить на охоту. И вот однажды мы с ней встретились. К несчастью.
Трактирщик принес две кружки горячего вина, осторожно поставил на стол и поспешно удалился.
Этель обхватила кружку ладонями, грея пальцы.
– Очень скоро Агидель нашла меня. Она забрала с моей руки браслет и сказала, что теперь я буду стареть за себя и за лисицу, у которой отняла жизнь.
Она сделала осторожный глоток. Вино было невкусным, но горячим, и это было приятно.
– Мне осталось недолго. Тетка не так давно оставила этот мир. Арману всего десять, он не может жить один. Пожалуйста, позаботься о нем.
Подло было спрашивать, но Март все же спросил:
– Это действительно мой сын?
– Когда увидишь его, ты убедишься, – улыбнулась она.
– Допустим, я заберу мальчика. А как же ты?
– Вернусь в теткин дом. Все будет хорошо. Слуги обо мне позаботятся.
– Тебя проводить?
– Не нужно. У меня еще достаточно сил.
– Где Арман?
– Думаю, он уже собрался. Сейчас пришлю его