на лифте на второй этаж, держа в руках свою книгу. Она была издана пятнадцать лет назад. Тогда он еще писал прозу. Сейчас иногда пробивает на стихи, но денег на издание новой книги нет.
Лифт останавливается – и у Михаила стучит сердце. «А вдруг ей не нужна моя книжка», – думает он. Дверь открывается, и он видит Дашины глаза, полные слез.
– Что случилось? – спрашивает Михаил.
– Проходите, – отвечает она.
Михаил заходит в обставленную со вкусом квартиру и идет вслед за Дашей на кухню.
– Вы курите? – спрашивает она.
– Да.
– Тогда давайте покурим, коллега, – говорит она и выходит на лоджию.
Михаил следует за ней.
Они молчат.
– Вы – филолог, а я – рисую, – внезапно говорит она. – Сейчас покажу.
Она идет в конец лоджии и достает оттуда холсты.
– Изображаю людей, так сказать. Вот, посмотрите.
Даша показывает ему лица незнакомцев. У каждого из них будто отпечаток жизни на лице.
– «Шахтер». «Танцовщица». «Продавец магазина», – читает Михаил названия портретов.
– Я достаю этих людей своими просьбами попозировать, они соглашаются за деньги. Кое-что я пишу по памяти или срисовываю из интернета…
– Выходит, по лицам можно читать профессии, – задумчиво произносит Михаил. – А я недавно в «Пятерочку» устроился администратором.
– Нет, вы филолог, – смеется Даша. – Неужто вы мне свою книгу принесли?
– Как догадались?
– Я же умею читать по лицам… – улыбается она.
– Потом скажете свое мнение?
Михаил собирается уходить, и Даша протягивает ему подарок – картину с радугой после дождя.
– Это вам…
– Я повешу ее в своей серой комнате, – отвечает Михаил.
Работа администратором не приносит Михаилу радости. К тому же, работать надо много и допоздна. А дома его – кроме радуги – ничего не ждет. А потому ему снова хочется выпить. Но он держится. Вдруг столкнется в подъезде с Дашей…
«А что, если подарить ей краски? Скажем, на восьмое марта», – думает он. Но тут же вспоминает ее Карабаса-Барабаса, у которого взгляд: «опять этот алкаш». А кто я? Алкаш и есть…
Но в один прекрасный день встречает Дашу в подъезде, и она зовет его на чай.
– Вы знаете, – говорит она, – какая птица самая красивая?
– Лебедь? – пожимает плечами Михаил.
– Да вы что… Они похожи на гусей с безобразными короткими ногами. А еще орнитологи недавно обнаружили, что не всегда между лебедями есть верность… К чему это я?
– Ну, так кто же из птиц самый красивый? – любопытствует Михаил.
– Розовый фламинго… Они безумно похожи на балерин, не находите?
Она показывает ему свою последнюю работу – розовые птицы, танцующие у моря.
Михаил протягивает:
– Уууххх…
– Нравится?
– Да.
Они пьют чай, обсуждая его книгу,