тому, как он брал аккорды, как выводил мелодию, можно было угадать его настроение: душевную пустоту, глухую ярость или редкую, хрупкую надежду. Его игра говорила больше, чем любые слова.
Я знала, что не должна. Что он бы разозлился, узнай он, что я подслушиваю. Но я не могла остановиться.
Я чувствовала себя преступницей. Но стоило ему коснуться струн – и мне становилось легче. Я разбиралась в музыке и знала: он играл великолепно.
А его голос…
Густой, немного хриплый, с оттенком тоски. Я могла слушать его часами. Иногда мне казалось, что он поёт именно для меня.
Наверное, это было самым странным – мы никогда не говорили друг с другом. Но через музыку я чувствовала, что понимаю Найджела лучше, чем кого-либо в этом мире.
Глава 2 Все, что не убивает
Прошло семь лет. Семь долгих лет в доме с человеком, который не любил никого, кроме самого себя.
Окружающие обожали его. Он был харизматичным, улыбчивым, умел расположить к себе. Женщины вились вокруг, ловили каждое слово, искали любую возможность быть рядом. Но он никогда не сближался по-настоящему. Он пользовался ими – и выбрасывал, как ненужную вещь.
Мне было их жаль. Иногда хотелось закричать: «Бегите! Пока не поздно!» Я видела, как они унижались, клялись в любви, опускались на колени, молили о внимании. А он… он только смеялся. Именно тогда я поклялась себе: я никогда не полюблю.
Когда-то, в детстве, я надеялась: может, однажды он встретит женщину, которая увлечёт его собой. И тогда я смогу уехать к тёте. Но годы шли. Ничего не менялось. Надежда угасла.
А зачем ему была нужна жена? Спать он мог с кем угодно. А дома была я бесплатная прислуга. Я убиралась, ходила за покупками, готовила, стирала, гладила его рубашки. И никогда – никогда – не просила ни ласки, ни заботы. Потому что давно поняла: он мне этого не даст.
Он не тратил на меня больше, чем было необходимо. И я быстро усвоила: просить бесполезно. Куклы? «Ты уже большая». Платье? «Куда тебе его носить?» Одежда должна быть практичной – и на вырост. Экономия была железным правилом. Карманные деньги? Почти никогда.
Не знаю, как бы я жила без тёти. Она покупала мне книги, тетради, одежду. Всё, что отец считал «излишествами».
В доме почти вся техника была старая – и с ней приходилось возиться. Всё, чтобы я дольше и больше ухаживала за ним. Менялось только то, что окончательно ломалось. Он любил повторять:
– Ты мне и так слишком дорого обходишься.
Единственное, на чём он не экономил – это он сам.
Днём он работал бухгалтером у местного фермера. Этого хватало. Вечером открывал пиво, усаживался у телевизора и смотрел спортивные передачи. А по выходным…
Раз в неделю к нам приходили трое его друзей – старые школьные приятели. Они запирались в гостиной, пили, хохотали, обсуждали женщин. Я поднималась в комнату, зажимала уши – лишь бы не слышать. Но всё равно слышала. И наслушалась такого… что довольно рано начала испытывать отвращение ко всему, что связано с сексом.
Мне казалось, что все мужчины такие. И что меня ждёт то же самое.
Когда