комнате стелился достархан (скатерть), и соседи одной семьей объединялись за ужином, делясь друг с другом едой, впечатлениями за прошедший день, подбадривая и поддерживая друг друга, становились одной семьей. Слово «достар» означает «друзья», и достархан объединял всех нас и сплачивал, благодаря ему, 30 человек, даже в самых стесненных условиях, жили спокойно и мирно. Шумная атмосфера общежития мне не мешала, наоборот, я с интересом вживалась в коллектив. Здесь для меня начиналась новая жизнь, с «чистого листа».
Именно так, еще ребенком, я представляла себе вечер в многодетной семье, каких было когда-то много в моем селе. Жила там семья, у которой было десять детей, и учились они тогда почти в каждом классе. Только старшие братья осваивали профессии в училищах города. В выходные вся семья собиралась в доме. В одну из суббот старший брат привез с собой в гости друга, в этом шумном балагане отец семейства не заметил гостя. Пересчитав уснувших детей по головам, он закрыл дверь на щеколду и тоже лег спать.
Среди ночи в его окно постучали, отец спросил в форточку: «Кто там?» Ответ удивил его. «Ахмет» – сказал чей-то знакомый голос. Растерянный родитель спросил: «Чей Ахмет?», из темноты ему ответили: «Твой Ахмет». Что-то не сходилось, в доме уже было десять детей, и мужчина раздраженно ответил: «Мой Ахмет дома». Не открывая стучавшему дверь, он снова лег спать.
Через некоторое время стук повторился, и мужчине пришлось вновь встать и пересчитать всех, освещая фонариком. С удивлением обнаружив среди спящих одно чужое лицо, отец запустил в дом родного сына. Долго, как анекдот, гуляла по деревне история про Ахмета и его отца. Мне, часто находившейся в своем доме в одиночестве, иногда хотелось пожить в такой семье, побыть среди множества родных, где тепло и душевно, но, зачастую, я пребывала дома одна.
Поглощая в тишине одну за другой книги. В них я представляла себя то принцессой, то путешественницей, то Жанной д’Арк. Моя подруга Айна поинтересовалась однажды, что я читаю на этот раз. Не поясняя, не вдаваясь в подробности, сказала ей, что «это Вальтер Скотт», она, вспомнив, что уже это имя от меня не раз слышала, хихикнула: «Ты так медленно читаешь?» Удивившись тому, что она вообще его запомнила, я сказала: «Сейчас читаю двадцать первый том». Не расслышав меня, она разинула рот от удивления и восхищенно воскликнула: «21 тонну? А я даже килограмм не прочитала!» «Том, а не тонну!» – смеясь, поправила я подружку.
Мое детское желание почти исполнилось, я вышла замуж за парня из многодетной семьи, и неожиданно для себя, оказалась в таком же «муравейнике», где жила куча его родственников: бабушка, родители, братья и сестры. Вечером от общения с ними, от гомона шумной семейки, моя голова раскалывалась, как сухой орех – это было настоящим испытанием, первым стрессом семейной жизни, поэтому шум в московской квартире теперь я уже переносила легко.
Здесь поселились люди из разных стран, разных национальностей, вероисповеданий,