журнал о современном искусстве и один журнал мод. Когда я посчитаю твою часть денег – я тебе их завезу… или, может, сразу откроем тебе счет в банке? Буду тебе сразу всё туда переводить через бухгалтерию – все-таки в руках такие суммы лучше не носить. Ну, скажи, милая Юлия, чтобы ты хотела купить первым делом? Сумку от Шанель или платье от Дольче, ведь угадал?
– Квартиру.
7 глава. Разговоры (1 часть)
Жизнь, которой, как дареной вещи, не смотрят в пасть, обнажает зубы при каждой встрече. От всего человека вам остается часть речи. Часть речи вообще. Часть речи.
(И. Бродский)
Свобода – вечная мечта масс, которые даже за этой мечтой встают в длинные многолетние очереди. Встают, не зная наверняка – достоят ли они когда-нибудь до заветного часа или же так и умрут в ожидании. Та самая русская рулетка, за которой в случае выигрыша – способность самому распоряжаться чем, где и как дышать, в каком пространстве, с кем-то или вовсе без никого. Даже деньги тут – только на втором месте: ведь они нужны, в сущности, только для того, чтобы сложить их все в одну большую кучу и оплатить ими ключ, который отопрет оковы на руках и ногах. И позволит отныне его владельцу делать только то, что хочешь.
Свобода уйти, свобода вернуться. Свобода не приходить вовсе. Свобода послать к черту или же принять к сведению – или же вовсе не рассматривать не один из этих вариантов.
Свобода не дышать одним воздухом с одними – и дышать им до бесконечности с другими. Если только не захочется весь этот воздух – целиком – оставить только самому себе.
Купить квартиру для меня (и я навряд ли в этом буду одинока) – это всегда значило купить именно свободу.
Самую драгоценную свободу – свободу личного пространства. Некую норку для себя, как для пушного зверька, который сможет забираться в неё и отсиживаться в ней – сколько захочет, не кем не тревожимый. Моё пространство – это всегда было для меня такой мантрой, которую я едва ли не повторяла каждый раз засыпая. Повторяя мысленно одно только слово – «моё, моё, моё».
Как если бы я приманивала к себе волшебными заклинаниями некое существо… и вот, наконец, приманила. Оно стало моим.
Буквально на третий день, как Павел позвонил – мы поехали с ним в банк и открыли мне счет, куда он тотчас же и перечислил мне часть денег, которую уже успели заплатить (оставшуюся часть – ему самому ещё не заплатили).
Однако и того, что было – итак уже с лихвой хватало на однокомнатную квартиру в центре (в центре и только в центре, как я всегда и хотела).
Более того – за вычетом денег на квартиру, ещё что-то даже ещё и оставалось на жизнь.
Я решила купить её как только можно быстрее и, даже не делая никакого ремонта и не покупая мебель, переехать туда – и спать там хоть бы и на полу, но зато у себя самой.
У себя самой, а не как было всю мою жизнь до того – у кого-то другого из милости.
Я стала постепенно собирать туда вещи –