acudió a la puerta. Melissa estaba parada al otro lado, llevando a Michelle en su asiento de bebé. Estaba profundamente dormida, y una gruesa frazada envolvía sus pies.
—Hola, mamá —dijo Melissa al tiempo que entraba a la casa. Echó un rápido vistazo en derredor y puso los ojos en blanco—. ¿Qué tanto limpiaste hoy?
—Me acojo a la quinta enmienda —dijo Kate mientras le daba a su hija un abrazo.
Melissa colocó con cuidado el asiento de bebé en el piso y lentamente le quitó el cinturón de seguridad a Michelle. La levantó y se la entregó con delicadeza a Kate. Había pasado casi una semana completa desde que Kate había visitado a Melissa y Terry, pero cuando tomó a Michelle en sus brazos, pareció que había pasado más tiempo.
—¿Que tienen planeado Terry y tú para esta noche? —preguntó Kate.
—No mucho, en realidad —dijo Melissa—, y eso es lo hermoso. Vamos a cenar y beberemos unas copas. Quizás vayamos a bailar. Además, cambiamos de idea acerca de pedirte que la cuidaras toda la noche, porque nos dimos cuenta de que no estamos suficientemente listos para eso. Un sueño ininterrumpido es muy necesario, pero no puedo alejarme de ella por tanto tiempo.
—Oh, creo que puedo comprender eso —dijo Kate—. Ustedes salgan y diviértanse.
Melissa se descolgó la pañalera que llevaba en el hombro y la colocó junto al asiento de bebé. —Todo lo que necesitas está aquí adentro. Ella querrá comer como en una hora, y podría luego resistirse a dormir. Terry cree que es algo lindo, pero yo creo que es una cosa del demonio. Si tiene gases, hay unas gotas para eso en el bolsillo trasero y...
—Lissa… estaremos bien. Yo he criado una hija, como debes saber. Tú resultaste muy buena, también.
Melissa sonrió y sorprendió a Kate dándole un pequeño beso en la mejilla. —Gracias, mamá. La recogeré como a las once. ¿Es demasiado tarde?
—No, está bien.
Melissa le echó una última mirada a su bebé, una mirada que inflamó el corazón de Kate. Podía recordar ser una madre y tener esa sensación íntima de que se llenaba de amor —un amor que se traducía en una firme voluntad de hacer lo que fuera para asegurar que este ser humano que habías creado estaría a salvo.
—Si necesitas algo, llámame —dijo Melissa, aunque seguía mirando a Michelle y no a Kate.
—Lo haré. Ahora ve. Diviértete.
Melissa por fin se dio la vuelta y se dirigió a la puerta. Mientras la cerraba, la pequeña Michelle se despertó en los brazos de Kate. Le mostró a su abuela una pequeña y somnolienta sonrisa, y dejó escapar un diminuto bostezo.
—¿Y entonces qué hacemos ahora? —preguntó Kate.
La pregunta era dirigida en plan de ruego a Michelle, pero sentía el peso que conllevaba, y que la hacía preguntarse si simplemente estaba haciéndose una pregunta retórica. Su hija era ahora adulta, con una hija propia. Ahora ella se acercaba a los cincuenta y seis con su primera nieta en brazos. Entonces… ¿qué hacemos ahora?
Pensó en ese impulso de regresar a trabajar de cualquier manera y, quizás por vez primera, se sintió pequeña.
Más pequeña incluso que la bebita que sostenía en sus brazos.
***
A las ocho en punto de esa noche, Kate se preguntaba si Melissa y Terry simplemente se las habían arreglado para crear a la bebé más tranquila que había registrado la historia. Ni una vez lloró Michelle y ni siquiera se agitó. Sencillamente le contentaba que la cargaran. Al cabo de dos horas en los brazos de Kate, Michelle cabeceó hasta quedarse dormida. Kate colocó cuidadosamente a Michelle en el centro de su cama tamaño queen y luego, por un momento se quedó de pie en el umbral para ver dormir a su nieta.
No estaba segura de por cuánto tiempo había estado allí de pie cuando a sus espaldas el teléfono emitió un zumbido desde la mesa de la cocina. Tuvo que despegar sus ojos de Michelle, pero se las arregló para llegar al teléfono en segundos. El único zumbido significaba que era un texto en lugar de una llamada y no le sorprendió para nada que fuera Melissa.
¿Cómo se está comportando? —preguntó Melissa.
Sin poder resistirse, Kate sonrió y respondió: Solo dejé que tomara tres cervezas. Salió en motocicleta con un chico hace como una hora. Le dije que regresara a las 11.
La respuesta vino con rapidez: Oh, eso no es para nada gracioso.
El toma y daca en forma de bromas la puso casi tan feliz como la vista de la bebé durmiendo en su habitación. Después que su padre falleció, Melissa se había vuelto retraida —en especial hacia Kate. Le había echado la culpa al trabajo de Kate por la muerte de su padre y aunque más adelante en la vida había llegado a comprender que ese no era el caso, había ocasiones en las que Kate sentía que Melissa todavía resentía el tiempo que ella había pasado en el Buró tras su fallecimiento. Curiosamente, sin embargo, Melissa había mostrado cierto interés en hacer una carrera en el FBI… a pesar de la actitud menos que positiva hacia los eventos del año anterior que se relacionaban con el retiro interrumpido de su madre.
Todavía sonriendo, Kate se llevó su teléfono al dormitorio y le tomó una foto a Michelle. Se la envió a Melissa y entonces, después de pensarlo, se la envió también a Allen, solo que con un mensaje: ¡De fiesta!
Se descubrió deseando que él estuviera allí con ella. Hallaba que últimamente sentía esto con bastante frecuencia. No era tan ingenua como para pensar que lo amaba, pero podía verse enamorándose de él si las cosas seguían como iban. Lo extrañaba cuando no estaba cerca y siempre que la besaba, la hacía sentir veinte años más joven.
Se encontraba sonriendo todavía cuando Allen respondió con una imagen suya. Era una selfie de él con dos hombres más jóvenes que se veían exactamente como él —sus hijos, probablemente.
Mientras estudiaba la imagen, sonó su teléfono. El nombre que aparecía en pantalla le produjo una marejada de emociones que fue incapaz de contener.
El Subdirector Vince Durán la estaba llamando. Esto por sí solo habría causado una excitación, pero el hecho de que fuera un viernes después de las ocho de la noche disparó las alarmas en su cabeza —alarmas cuyo sonido ella disfrutaba.
Aguardó un momento, contemplando todavía a la pequeña Michelle, y entonces contestó —Habla Kate Wise —dijo, controlando su emoción.
—Wise, es Durán. ¿Es mal momento?
—No es el mejor en términos absolutos, pero está bien —contestó—. ¿Está todo bien?
—Depende. Estoy llamando para ver si estás interesada en tomar un caso.
—¿Estamos hablando de un caso no resuelto como los que hemos estado revisando?
—No. Este... bueno, suena y se parece a uno que resolviste relativamente rápido por allá en el noventa y seis. Hasta ahora, tenemos cuatro cuerpos en dos sitios distintos en Whip Springs, Virginia. Parece como que los asesinatos ocurrieron con no más de dos días de por medio. Ahora mismo, la Policía Estatal de Virginia está a cargo de la escena, pero he hablado con ellos. Si quieres el caso, es tuyo. Pero tienes que ir ya.
—No creo que pueda —dijo—. Tengo un compromiso que necesito cumplir —mirando a Michelle, esto era fácil de decir. Pero casi cada nervio de su cuerpo se levantaba en contra de sus recién adquiridos instintos de abuela.
—Bueno, escucha los detalles, ¿quieres? Los asesinatos son de parejas casadas, una de poco más de cincuenta, la otra de poco más de sesenta. El más reciente fue el de los de cincuenta y tantos. Su hija descubrió sus cuerpos hoy más temprano, al regresar a casa procedente de la universidad. Los asesinatos tuvieron lugar a cincuenta kilómetros el uno del otro, uno en Whip Springs y el otro justo en las afueras de Roanoke.
—¿Parejas? ¿Hay algún lazo entre ellos aparte de que estaban