рассмотреть вещицу? Герхард уже сотни раз видел, как тот возвращал этот кубик немцу. Может, пускай еще раз? Иван рассматривал резные шестеренки красиво переплетающиеся на чеканных гранях. На лице у него сохранялась беззлобная ухмылка, и Герхард понимал, что, если тот даже решит выкинуть кубик из машины, нужно будет просто нырнуть следом. Ну, может минут десять придется потратить, выискивая его на дороге. Это не конец света.
И тринадцать сорок два не собирался совершать ничего особенного. Он закончил рассматривать грани и, подмигнув, протянул кубик назад. Но перед этим – нажал на кнопку.
Герхард ждал, что Иван пропадет, или кубик пропадет, или раздастся взрыв, или как-то еще сработает эта непонятная магия. Но ничего не произошло, даже не раздалось щелчка. Тринадцать сорок два пожал плечами, Герхард выхватил у него кубик и тут же нажал на кнопку сам.
И тоже ничего не случилось. Кубик все так же оставался в руке, картина не изменилась. Не сработало.
Герхард нажал еще раз – сильнее. Потом вдавил изо всех сил. Безрезультатно.
Больше кубик у него в руках не работал.
Глава первая
За окном метрономом скрипят качели, учитель рассказывает таблицу умножения, а ты смотришь как царапина на стекле пилит облако. Кричит чайка.
“Кем я стану, когда вырасту?” – спрашиваешь ты. Кем угодно. Могу водить автобусы. В них тепло, уютно, и ничего не нужно делать. Могу стать профессиональным боксером, пограничником, летчиком-испытателем. Могу играть на акциях лондонской биржи, могу показывать фокусы в цирке. Но не могу все вместе. Нужно выбрать что-то одно.
“Что из них лучшее?” Лучше всего делать то, что люблю.
“А что я люблю?” Люблю читать книги. Люблю играть на компьютере. Это сильнее всего. Значит я буду лучшим в мире писателем и автором игр?
“Это глупо – писателем я не заработаю, а без денег не смогу писать. Ничего не получится.” Что если на работе я буду делать игры, а в свободное время писать? Пускай разработка игр будет главной моей профессией, а книги – дополнительным хобби.
“Предположим. Как я этого добьюсь?” Игры делают программисты. Нужно научиться программированию.
“Как?” Лучше всего поступить в технический институт, но можно и по самоучителю.
“Хорошо. Тогда план такой: я прошу родителей купить самоучитель и узнаю о вступительных экзаменах в технический вуз. У меня есть время до конца школы, потом в институте я смогу найти единомышленников, можно будет запустить игру на пробу, а возможно и наняться в компанию.”
Это будет началом.
Ты наклоняешь голову, и облака огибают царапину. Вселенская сфера поворачивается вокруг тебя, потому что теперь ты есть. Существуешь. Твои чувства собираются в мысли, мысли в цепочки, цепочки в сетку, сетка в единую несгибаемую иглу импульса. Воли. Из того, что было грудой мяса, костей, кожи, материи, грязи и желчи – собирается человек.
Ты родился.
Ян Тик