голос:
– Мне горничная передала, что вы звонили. Ей показалось, что дело срочное.
– Вы – Корнелиус Симпсон?
– Он самый.
– Я хотел бы задать вам несколько вопросов о Джонни Фаворите.
– А что за вопросы?
– В последние пятнадцать лет вы его видели?
Симпсон рассмеялся.
– В последний раз я его видел на другой день после Пёрл-Харбора.
– А что тут смешного?
– Ничего. С Фаворитом скорей плакать надо.
– Так что ж вы смеетесь?
– А вот как раз чтобы не плакать. Когда он ушел, знаете, во сколько мне это влетело? Чем рыдать, лучше уж посмеяться… Так что вам нужно?
– Я пишу статью для «Лук» о забытых певцах сороковых годов. Джонни у меня первый в списке.
– А я его изо всех списков вычеркнул.
– Вот и хорошо. Если бы я разговаривал только с теми, кто его любил, статья получилась бы скучная.
– А его никто не любил.
– Может, вы мне расскажете, что у него было с Евангелиной Праудфут? У него же была какая-то из Вест-Индии?
– Понятия не имею. В первый раз слышу.
– Вы знаете, что он занимался вуду?
– Это куклы, булавки и прочая дребедень? Может быть. С него станется: он вечно с какой-то чертовщиной носился.
– То есть?
– Ну, например… А вот был случай. Мы были на гастролях – где, уже не помню – так вот, я смотрю, он на крыше голубей ловит. С такой сеткой еще, как собачник из мультиков. Ну, я подумал, мало ли, может, ему кормежка в отеле не нравится. Потом отыграли, захожу к нему в номер, а у него этот голубь лежит на столе, весь разрезанный, и он у него в кишках карандашом копается.
– Что за бред?
– Вот и я его спросил. Он сказал какое-то иностранное слово, я сейчас не помню уже. Я ему: переведи, а он говорит, что это гадание. Якобы в Древнем Риме так жрецы гадали.
– Что-то больно на черную магию смахивает.
Паук засмеялся.
– Точно. Не одно, так другое: то кишки эти, то йога, то еще чаинки какие-то, гадалки – черт-те что. У него еще кольцо было золотое, толстенное, с какими-то еврейскими надписями. Сам-то он вроде не еврей был.
– А кто?
– А черт его знает. Розенкрейцер какой-то. Он еще с собой череп возил в чемодане.
– Человеческий?
– Одно время и человеческий был. Якобы из могилы какого-то типа, который десять человек убил. Джонни говорил, что он ему силу дает.
– Похоже, он вас разыгрывал.
– Может, и так. Хотя ведь он перед каждым концертом часами на него пялился. Многовато для розыгрыша.
– А вы не знали Маргарет Крузмарк?
– Маргарет… как вы сказали?
– Невесту его.
– А-а, это из высшего общества? Видел пару раз. А что?
– Какая она была?
– Красивая. Молчала все время. Знаете, такие девушки бывают: смотрит в глаза и молчит.
– Я слышал, она гадала хорошо.
– Может