и пошла спать.
* * *
На другой день я задумалась – что едят двери? Это не простые животные. Про них не почитаешь в википедии. И я решила провести расследование. Для начала присела около нее на пол, не слишком близко, но так, чтобы она меня видела и чуяла мой запах. Взяла свой потертый рабочий блокнот и хорошую жирную ручку, которая всегда успевала за моими мыслями, и принялась набрасывать идеи дверного питания. Я проговаривала все варианты вслух – даже самые странные, краем глаза наблюдая за реакцией.
– Есть шутки про йогов, которые умеют питаться воздухом, – говорила я, – Если дверь просуществовала тут одна все это время… Она могла есть только воздух.
Дверь никак не отреагировала на это предположение.
– Но я проветриваю каждый день, и подолгу. Боюсь, моя дверь уже давно бы растолстела, как тот хомяк. Значит, не то. Наверное, свет?
Дверь молчала и не двигалась.
– А если покрыть ее свежим лаком? – спросила я и, вдохновленная идеей, подняла на дверь взгляд.
Та немного подалась ко мне. Мысль ей понравилась, но я почувствовала, что лак не имеет отношения к дверной пище. Лак – это что-то вроде почесывания, нового наряда, грумерской стрижки… Но не еда.
– Да, надо тебя обязательно обновить, а то потускнела. Но мы сейчас не о том говорим, дверь. Что же ты ешь? Наверное, любишь молоко?
Дверь осторожно муркнула. Я отложила блокнот и склонила голову на бок. Вот это дверь так дверь. Значит, молоко. Пожалуй, немного причудливый вкус.
– Ну попробуем тогда. Я могу смочить губку в молоке и протереть тебя. Но есть же что-то еще?
Дверь сказала «Вррр» и я не очень поняла, что она имеет в виду.
– Может быть, пиццу? – наугад предложила я.
Дверь откачнулась назад.
– Ну ладно, извини. Я же ем пиццу. Я должна была хотя бы попытаться… Давай пока остановимся на молоке. Дверь засветилась в рассветном розовом пятне. Я поднялась и пошла на кухню.
* * *
Постепенно я выяснила, что дверь любит еще и орехи. Другие продукты ей не приглянулись. В любом случае мои угощения могли быть для нее только лакомствами, необязательными десертами. Наверное, дверь не нуждалась в пище. Но еда помогла нам сблизиться.
Я прочитала в какой-то лайфхакерской группе, что можно натирать фундуком или кофейными зернами царапины на дереве. В тот же день я вернулась домой с пакетиком орехов. Кофе у меня и так есть всегда.
Зерна кофе двери не понравились. Они оставили темные полосы и запах бодрого дня. А моя дверь немного ленивый питомец – ей не нравится все угловатое, резкое и активное. Она плотно закрылась и не хотела со мной разговаривать весь вечер. Тогда я предложила орехи.
Дверь сказала «рмяяя!» и мы сошлись на том, что я больше не буду экспериментировать с дверной едой.
* * *
Настал день обновить лак на двери. Я серьезно готовилась к этому мероприятию, долго гуглила разные расцветки и тона,