сочельник в облике старухи или, иногда, молодой женщины. Представляет собой своеобразный итальянский аналог Санта-Клауса, хотя визуально схожа с ним только пожилым возрастом. Однако функции обоих персонажей почти идентичны. Бефану некоторые считают злой ведьмой и изображают в виде тряпичной куклы, которую принято возить на тележке и сжигать на главной площади.
2 Бар Фарнезе по адресу: via dei Baullari, 20, недалеко от дворца Канчеллерии
3 «Итальянец не ведает слова „эспрессо“. То, что так называют несведущие северяне, для него – просто кофе, un caffe, полтора глотка чистого кофеина. Обычный бармен, будь он хоть негром преклонных годов, делает таких три в минуту (и никаких „дипломов бариста“ за это, само собой, не предусмотрено). То же количество вещества, но в еще большей концентрации, зовется „ристретто“, а в разбодяженном виде – „лунго“. Турист, у которого даже от лунго начинает колотиться сердце, обречен на американо (в хороших барах к нему подается кипяток – можно разводить хоть до посинения). На случай жаркого лета придумали холодный капучино (cappuccino freddo), а также молоко с каплей кофе (latte macchiato – диетический вариант) и кофейный лед (granita al caffe). А для промозглой зимы есть кофе, заправленный граппой, виски, коньяком или ликером – caffe corretto». (GQ, 2010)
4 В 1995 году мобильные телефоны еще не имели в Италии массового распространения, это была «игрушка для богатых», элемент престижа или свидетельство высокого социального статуса. К 1998 году только треть итальянцев имела собственный мобильник, но потом ситуация начала довольно быстро меняться.
5 Ухо Луки не ошибается, это было слово «мускетар» – мушкетер по-сербски, созвучно с итальянским произношением «москьетере»
6 вилла Гвиччарди находится на старой Аппиевой дороге, сохранившейся со времен Древнего Рима; она открыта для проезда, однако с ограничениями, и передвигаться можно только на небольшой скорости
7 По краям старой Аппиевой дороги помещаются древнеримские гробницы, с многие с барельефами в виде человеческих фигур. Вид у них довольно жуткий, особенно в темноте.
ГЛАВА 6. Тайны семьи Гвиччарди
Я ваших рук рукой коснулся грубой,
Чтоб смыть кощунство, я даю обет:
К угоднице спаломничают губы
И зацелуют святотатства след.
В. Шекспир, «Ромео и Джульетта»
– Папа, ты готов? – Бруно, поправляя шейный платок и воротник пальто, заглянул в кабинет отца. – Машина ждет. Нам нужно ехать, если, конечно, опоздание на деловой ужин не является частью твоего коварного плана по захвату американского рынка.
– Сейчас иду, – Филиппо Гвиччарди, не поднимая глаз от документа, который читал, указал сыну на кресло для посетителей, придвинутое к массивному рабочему столу:
– Присядь на минутку.
Бруно посмотрел на часы, вздохнул, но послушно опустился в кресло, оперся локтем на шоколадно-красноватую столешницу из мербау (1) и с непринужденностью, позволительной в этом кабинете только ему, поинтересовался:
– Что