Снова успех, снова цветы. Поздравляю. (Обнимает и целует Анну.)
АННА. Спасибо.
РОМАН. Как ты себя чувствуешь?
АННА. Прекрасно.
РОМАН. Аплодисменты – лучшее лекарство, не правда ли?
АННА. И лучшая отрава.
РОМАН. Поедем куда-нибудь, отметим твою удачу?
АННА. О какой удаче ты говоришь? Я стала плохой актрисой.
РОМАН. Неправда.
АННА. Если ты этого не видишь, значит, и ты стал плохим режиссером.
РОМАН. Ты просто не в настроении.
АННА. (Помолчав.) Роман, я подумала и решила: я не буду играть в твоем новом спектакле.
РОМАН. Ты серьезно?
АННА. Вполне.
РОМАН. Ну, я надеюсь, ты еще передумаешь.
АННА. Нет.
РОМАН. Но почему?
АННА. Я не хочу больше этих убогих и тощих текстов, в которых нет ни мысли, ни красоты. Мне стыдно их произносить. Я уж не говорю про непечатную лексику, хотя, впрочем, теперь печатают все. Меня от этого тошнит.
РОМАН. Но ведь в наше время все так говорят.
АННА. Какое мне дело, как теперь говорят? Во времена Шекспира население было поголовно неграмотным, нравы грубыми, невежество ужасающим, но почему же его герои изъясняются столь прекрасным слогом, и чувства их столь сильны, необузданны, возвышенны?
РОМАН. Оставим высокие споры об искусстве. Я подписал контракт, у меня нет пути назад. И я на тебя рассчитывал. Соглашайся, мне очень нужна звезда.
АННА. Возьми другую актрису. Звезд теперь много.
РОМАН. Но я не хочу другую. Я хочу тебя.
АННА. Извини, я устала, мне пора домой.
РОМАН. У тебя еще есть время подумать. Я три месяца буду занят съемками и только потом возьмусь за спектакль.
АННА. Боюсь, что я не передумаю.
РОМАН. (В сердцах.) Ну, что ж – нет, так нет. Но ты знаешь: то, что я начал, я всегда довожу до конца. Я наберу команду. Я найду звезду. Я сделаю спектакль. И аплодировать в нем будут не тебе.
АННА. Я дарю тебе свою долю аплодисментов. (Уходит.)
Картина вторая
Два месяца спустя. Анна принимает Виктора у себя дома.
АННА. Что же случилось дальше?
ВИКТОР. (Продолжая рассказ.) Король заставил своего сына и наследника Педро жениться на испанской принцессе Констансе. Он полагал, что это даст Португалии права и на кастильский трон. Но судьба распорядилась по-своему. Вместе со свитой Констансы в Португалию прибыла и ее фрейлина по имени Инеса де Кастро. Она была не очень знатна, но красива, умна и добра, и принц привязался к ней всем сердцем. Констанса вскоре умерла, и Педро вступил с Инесой в тайный брак. Этот неравный союз не понравился могущественным португальским вельможам. Они оговорили Педро перед его отцом, составили заговор, и убили Инесу вместе с их детьми. Это было в 1355 году. Спустя два года Педро вступил на престол, доказал законность своего брака с Инесой, объявил ее королевой и отомстил убийцам.
АННА. Как?
ВИКТОР. Он распорядился вынуть из могилы тело