вы хотите, чтобы я уехал.
– Хочу, – честно призналась Полина.
– Но ведь это ничего не изменит, – сказал писатель. – Анна не любит Михаила, а я люблю Анну.
– Когда же ты успел влюбиться? – удивилась Полина. – С первого взгляда, что ли?
– Может быть, и с первого.
– Нет, – сказала Полина. – Нет на это моего согласия. У нас на шее уже один творец сидит. Пятнадцать лет уже деньги высылаем. Тоже сочинительством занимается, только музыку сочиняет. Так что уезжай! А я держу сторону Михаила и с тобой прекращаю всякие отношения. Извиняюсь, конечно, но другого выхода не вижу. И с этой минуты разговаривать с тобой прекращаю.
– А где Анна? – спросил писатель.
Но Полина ему уже ничего не ответила.
– Значит, разрыв дипломатических отношений? – уточнил писатель.
Полина и на этот раз промолчала.
Писатель послонялся по своей комнате, подумал и пошел по деревне.
Деревня занималась своими делами. Во дворах пилили подсохшие дрова, готовились к зиме, работали на огородах. На колхозной лесопилке пилили тес. Писателя, как всегда, проводили взглядами, но на этот раз доброжелательности во взглядах не было, и он это отметил.
Возле клуба стоял уже знакомый «газик» отдела культуры, и писатель направился к клубу.
Весь ансамбль был уже в сборе. Здесь же присутствовала начальница комиссии.
– Очень рада, что пришли и вы, – сказала она писателю. – Могу повторить еще раз. Ваше письмо в Доме народного творчества получили. Будет назначена авторитетная комиссия. Правда, когда комиссия приедет, я не знаю. Но сегодня заканчивается срок сдачи программ. Так что на конкурс вы не попадете, – закончила она почти торжествующе. – До свидания. – И пошла к выходу.
– За что боролись, на то и напоролись, – прокомментировал ударник из оркестра.
– Ладно, – сказал Тихомиров, – начинаем репетицию.
– Нет, не начинаем, – возразил Ильин. – Я, Вениамин Ильин, лауреат двенадцати районных, семи областных и одного всероссийского конкурса, требую срочно сообщить об этом событии в райком партии. И пусть райком немедленно вызовет комиссию из области.
– Ну да, – сказал Буянов. – Уборочная в разгаре, в райкоме только до тебя и дело. Сейчас хлеб самое главное.
– Если самое главное хлеб, тогда извиняюсь. – Ильин снял галстук и направился к двери.
– Что будем делать без лауреата? – спросил ударник.
– Отменяем репетицию, – сказал Тихомиров.
Писатель медленно подошел к дому. А на крыльце его уже поджидал Михаил. Он улыбался. Писатель попытался его обойти, но через мгновение уже летел с крыльца. Тут же выбежала Анна.
– В чем дело? – встревоженно спросила она.
– Да о литературе с писателем поговорили, – безмятежно улыбнулся Михаил.
– Может быть, ты все-таки уедешь? – жалобно спросила Анна.
– Уеду, – сказал Михаил. – Завтра с утра. Оформлю отпуск за прошлый год и к обеду вернусь. Я буду бороться до конца…
У тракторов, на поле, когда подъехали Тихомиров и писатель, никого не было.