разве не слышала? Одна ручка означает, что ты ученик, две ручки означают, что ты – профессор, а три ручки…
Он сделал паузу.
– Что? У кого три ручки? У писателя?
– Три ручки – и ты уже мастер по ремонту ручек.
– Стало быть, ты мастер по ремонту ручек? – засмеялась она.
– Ага. Мне нравится чинить вещи, ремонтировать авторучки, ручные часы, настенные. Я даже как-то разобрал аккордеон только для того, чтобы посмотреть, как он устроен внутри. Но я взглянул на твою старую ручку и понял, что её нельзя отремонтировать, её нужно просто заменить. Когда представится случай, я куплю тебе новую. Тебе не страшно заполучить кляксу на лице от этой старой ручки? Вас, девушек, это особенно смущает.
Она не ответила. Её семья была бедной, поэтому она не могла позволить себе новую ручку. Эта старая ручка в своё время тоже была подарком. А теперь он протягивал ей новую ручку.
– Нравится?
Цзинцю взяла её. Это была красивая авторучка марки «Золотая звезда», просто восхитительная. Она не могла даже допустить мысль о том, что в неё нужно заправить чернила. Она подумала, что могла бы принять её, а позже расплатиться с ним, но тут же вспомнила, что даже те деньги, которые её матери пришлось заплатить заранее за питание в этой экспедиции, были взяты взаймы. Цзинцю вспомнила об этом, ей стало стыдно, и она возвратила ручку Третьему Старче.
– Я не хочу её. Моя ручка работает нормально.
– Почему ты не хочешь? Она тебе не нравится? Когда я её покупал, то подумал, что тебе, вероятно, не нравится чёрный, но эту модель не выпускают в других цветах. Мне кажется, это хорошая ручка, перо тоненькое, в самый раз для твоих прекрасных иероглифов.
Он сделал паузу.
– Пользуйся пока этой ручкой, а в следующий раз я куплю тебе лучше.
– Не надо, не покупай. Дело не в том, что мне не нравится эта, она хорошая, слишком хорошая… и дорогая.
Он расслабился.
– Она не дорогая. При условии, что она тебе нравится. Почему бы тебе не заправить её и не попробовать?
И пока Третий Старче говорил, он достал её пузырёк для чернил и сам заправил ручку. Прежде чем писать, он покачал ручку из стороны в сторону, словно обдумывая какую-то замысловатую задачу. Закончив этот ритуал, он что-то быстро записал в её блокнот.
Через его плечо она увидела, что это стихотворение.
Коль жизнь – узкая тропа, будь впереди,
Чтоб не терял тебя мой взор;
Коль жизнь – широкий тротуар, будь рядом, руку дай мне,
Чтоб ты в пучине множества людей
Всегда была моей.
Ей очень понравилось.
– Кто это написал?
– Я просто записал то, что пришло мне в голову. Вообще-то, это не стихотворение.
Он настоял на том, чтобы Цзинцю приняла ручку, говоря, что, если она не сделает этого, то он пойдёт в её Ассоциацию и скажет им, что ручка – пожертвование, вручённое специально Цзинцю, чтобы дать ей возможность написать выдающуюся историю Западной Деревни. Цзинцю не была уверена, что он её поддразнивает,