ветрам худощавыми ягодицами, с заметным усилием просачивающимися сквозь стальное игольное ушко, путешествующими на цыпочках по лезвию бритвы, предупредительно стучащимися одним пальчиком в слегка приоткрытую дверь, в задумчивой осторожности пригубляющими от чашечки, прикуривающими папиросу, сутулясь и закрывшись от пронизывающего сырого ветра плечом, разгоняющими кистью сигаретный дым, переворачивающими ссохшуюся газетную страницу, мучительно зевающими, деликатно прикрыв губы пальчиками, обороняющимися из-за угла посредством естественной струи от чем-то неприятно взбудораженных лысых дядей в квадратных очках и белых халатах; поправляющими на себе шляпу, аккуратно ухватясь щепотью пальцев за краешек, чуть запрокинув голову и обворожительно выстрелив из-под полы шляпы прищуренным глазом; сосредоточенно пытающимися сложить фигу из четырех пальцев морщинистой худенькой ступни; с неудовольствием оборачивающимися к задним рядам; нюхающими сорванный накануне занюханный уже цветочек; принимающими надлежащее выражение лица; кушая, скучая, увлекаясь, осуждая, критикуя, похабствуя, анфас, в профиль, боком, задом, в клеточку – и терпеливо ночами потом ожидал, что получится. В конце концов он здорово преуспел в этом занятии и уже опытным движением карандаша лишь парой-другой росчерков мог придать глазкам на узкой, плоской, наглой, щекастой и милой мордочке любое выражение: от преисполненной брезгливым вниманием и пристальности бездомного доктора наук, с мутным взглядом, ворсистыми большими ушами и слегка отвисшей и посиневшей от длительной неподвижности губой, – до немножко рассеянной и в значительной степени непристойной непринужденности очень шустрого, уверенного в своих способностях губастого бесенка на момент обнародования результатов самого страшного суда. Рисовал он действительно неплохо. Его как-то одно время сильно удивляло, в силу каких причин бесовское отродье, такое падкое по свидетельствам очевидцев до неокрепших детских душ, не торопится за ним, в то время как он неоднократно (и при свидетелях) предлагал собственную нематериальную часть в обмен на полное собрание «King Crimson» с их берущими за душу образными формами. Все-таки он далек был от мысли, что такого рода соглашение виделось другой высокой стороне слишком большой ценой.
Здесь хорошо росла елка с рябиной. Неповрежденных крестовин практически не было, те, что еще хоть как-то стояли и не падали, навевали уныние и апатичную усталость. Со скукой проблуждав в безмолвном и пострашневшем лесу, скупо освещенном бледным пятном луны, с полчаса и едва не заблудившись, он все же набрел на трухлявые остатки ограды давно заброшенного кладбища. Ощущение произошедшей с кем-то смутной давней беды теперь не оставляло его. Торчавшие набекрень из кустов и темноты длинные косые жерди и полуразвалившиеся от старости метла в лунном свете напоминали толком не доработанный эскиз к его