взял себя в руки и авторитетно заявил, что диагноз «рак груди» мне, конечно, шьют ошибочно. По-хорошему, нужно обследоваться на лимфому. Я, уставшая, перепуганная, ответила, что поеду в Петербург и проконсультируюсь там.
Вреда от Петра Львовича было не больше, чем пользы – разубеждать не стал, свое мнение сильно не навязывал и даже денег не взял. В виде исключения. Ведь он же понимал: лимфома кожи – штука сложная, денег понадобится на лечение немало.
На том и расстались.
На следующий день я отправилась в Санкт-Петербургский НИИ Онкологии.
Глава десятая, в которой я встречаюсь с королем и его свитой
Вадим Сергеевич был чрезвычайно хорош собой – особенно с его точки зрения.
Самолюбование, самообожание читалось во всём. В идеально подстриженных волосах и чуть тронутых сединой усах. В хорошо обставленном просторном кабинете. В начищенных до блеска дорогих ботинках. И даже в деле, которому он решил посвятить свою жизнь – хирургии и онкологии. Прибыльных, перспективных пластов в медицине! Это вам не детей принимать в районной поликлинике.
Вадим Сергеевич настолько любил себя, что работал не покладая рук. Ему нравилось быть заведующим крупного отделения. Нравились толпы ожидающих пациенток – он был нарасхват, почитаем и востребован. Даже в его искреннем желании сделать отделение лучше, современнее, уютнее – проскальзывала нотка самодовольства. Вот, мол, талантлив во всем – и за операционным столом, и в делах хозяйственных.
Я вошла в кабинет после двухчасового ожидания – и сразу попала под его холодное обаяние. Есть такой типаж людей – обладая природной харизмой, они пользуются ей так умело, помалу, что окружающие как-то незаметно впадают в зависимость от неожиданного теплого слова или сдержанной улыбки. Уверенный в себе, точный в формулировках, с горделиво приподнятой головой, он вызывал одно желание: подобострастно опустить глаза и выдохнуть «Да, Ваше Величество».
– Об операции и речи идти не может! Опухоль большая и расположена близко к коже. Вероятность рецидива слишком велика. Сначала надо пройти химиотерапию, посмотреть на отклик, и только потом принимать решение об операции.
– Да, Ваше Величество (про себя, а вслух): Вы меня вылечите?
– Рак не лечится. Единственное, что мы вам можем предложить – пройти химиотерапию и сделать операцию. Грудь мы вам восстановим, это делать мы умеем. Химиотерапия будет стоить столько-то (называет сумму, от которой хочется сразу заказать гроб и отпевание). Вам понадобится четыре курса до операции. Откладывать лечение не советую, опухоль слишком большая.
– Я… я согласна начинать.
Ваше Величество тут же кому-то позвонил и скомандовал заняться новой пациенткой. Моментально взял в оборот. Вспоминая его, я в каждом слове и действии вижу жесткий прагматизм и холодный расчет. Молодая пациентка – такие жить хотят, если надо, и денег найдут, и пластику