Европы, отец будущего великого поэта Натана Альтермана, опубликовал статью к пятидесятилетию Хаима Нахмана Бялика. «Большой дар преподнес Бялик народу – свою поэзию, – писал он. – В глубине каждой нашей души есть уголок, в которой заключен образ Бялика, действующий за порогом сознания, укрепляющий и поддерживающий нас, оживляющий наш дух даже тогда, когда наше внимание не сосредоточено на его книгах. Наши мечты о будущем, корни нашей души питаются из этого источника…»
А что думал об этом его сын Натан, едва достигший к тому моменту возраста бар-мицвы? А Натан еще пять лет назад, в восьмилетнем возрасте, аккуратно записал в свою тетрадку стихотворение под названием «Посвящено поэту Х.Н.Бялику». Хаим Нахман Бялик бывал в доме родителей Натана Альтермана, и мальчик рос в тени почитания великого поэта. Он пронес это почитание через всю свою жизнь. По легенде, охотно пересказываемой его тетей Гитл, Бялик однажды, когда ему показали стихи маленького Натана, потрепал его по плечу и произнес: «Этот превзойдет Бялика!»
Присоединившись к группе молодых поэтов-модернистов под руководством Авраама Шленского, он и не думал примыкать к его «бунту против Бялика». Натан Альтерман вообще предпочел бы всех помирить, но это было непросто… «Альтерман, насколько я помню, не участвовал в этих беседах [о Бялике], и уже тогда было понятно, насколько сильно в нем почитание традиции, и как он старается выработать в своей духовной лаборатории продолжение особенной линии в культуре, – может быть даже неосознанно…» – писала о нем Лея Гольдберг в своих воспоминаниях о посиделках в «Касите».
…О том, кем был Бялик для своего поколения, мы узнаем из письма, отправленного своему сыну Ицхаком Альтерманом, педагогом, подвижником, внесшим на протяжении жизни огромный вклад в становление разговорного и литературного иврита. По следам скандала в прессе, вызванного стихотворением Бялика, по следам его критики со стороны Шленского, – а затем попытки его сына всех помирить, – Альтерман-отец пишет Натану: «Твое письмо вызвало во мне большую печаль… Возможно, Шленский во многом прав в своей оценке этого и других стихов Бялика в качестве произведений искусства… Но неужели ваша рука не отказывается писать в тот момент, когда вы собираетесь его позорить?.. Мы, принадлежащие к его поколению, согласились между собой не оценивать его мерками литературной критики… Более того, я позволю себе дерзость заявить, что в одном только четверостишии из твоего „Городского потока“ заключено больше поэзии и таланта, чем во всем стихотворении „К птице“ целиком. Но пришло бы тебе в голову сравнивать себя, или даже Черниховского, или Шнеура, с Бяликом? Всегда был „ребе“, и были простые евреи, иногда превосходящие его своим талантом к учебе, но разве позволил бы себе кто-нибудь из хасидов проводить сравнение?..»
РАХЕЛЬ. «В сердце благо заранее…»
Легенда
Во второй