важным и даже сакральным. Я слишком долго был один, чтобы понимать, насколько дорого и ценно мгновение рядом с близким человеком. Сентиментальность загубит нас обоих к чертовой матери. Звучит по-настоящему абсурдно, но я никогда не чувствовал себя таким живым, будучи мертвым.
Уильям, на удивление, очень полюбил магнолии, цветущие по всему Парижу весной. Раньше его больше привлекали пионы, нежели роскошные бутоны и распустившиеся цветки, в которые одеты все улицы и скверы города. Поэтому, думаю, вас не удивит, что свадьбу мы сыграли в марте. В один из прохладных, пасмурных, но таких красивых месяцев в Париже. Он был так счастлив, а я все пытался понять, почему он – мой. За перенесенные ли страдания мне воздалось, или же это просто превратность судьбы, или мой счастливый случай. Однако было время, когда Уильям был невыносим. Он был страшным созданием, чей характер был настолько отвратительным, а сущность неуправляемой, что я сейчас, смотря на него, умостившегося едва ли не на моих коленях, не представляю, как во все то хорошее, что было внутри Холта, смогло пробиться сквозь забвение и мрак, в которые я вверг его, «одаривая» бессмертной жизнью? Сохранить в себе свет, став чудовищем, мне кажется, мог только он. Правда, теперь уже свет утренней звезды¹.
Еженедельник Джонатана Уорренрайта: «Переступая грань»
Шел январь 1900 года. Мы жили загородом, в опустевшем поместье Холтов. Адам Холт умер несколько лет назад, и это Рождество, как и прошлое, мы с Уильямом справили одни. Уильям тяжело пережил смерть брата – надолго ушел в себя, старался молча перебороть свою боль на протяжении нескольких месяцев. Это случилось в апреле 1898 года. Старший Холт долго болел, пребывал в глубокой тоске и задумчивости, и в конечном итоге попросту сгорел от лихорадки, на найдя в себе силы вновь встать на ноги. Я убежден, что он сам этого уже не хотел. О смерти брата, думаю, расскажет сам Уильям – это не то, куда я стал бы лезть, чтобы просто наполнить главу повести деталями и эмоциями. Смерть Адама была тем, что заставило Уильяма окончательно повзрослеть, став тем, кем он является сейчас, и наконец-то понять, что такое семья и почему важнее нее на свете нет ничего. Тогда же единственной семьей Уильяма стал я.
Мы встретили новый век вдвоем, сидя у камина, рядом с украшенной елью – я настоял. Это придавало мрачному и пустому поместью особенный уют. Ель источала приятный хвойный аромат, а вкупе с запахом яблочного пирога – который мы просто купили в одной из лавок – создавалось ощущение новогоднего праздника. Я любил яблоки с корицей, чай с молоком и тихие вечера. И да, я уверен, у вас до сих пор возникает вопрос, зачем я пробую те или иные блюда и напитки, если мне хватает крови. Мне интересно. Пища в мое время была иной, сейчас же я всего лишь любопытствую. И могу ли я не вдаваться в подробности того, куда