это – не я.
Никто. Осколки исчезли. Только пустота.
Не могу ее воспринять, считаю черной. Нет ничего. Только… если все исчезло, что осталось? Если нет меня? Не думаю. Рефлектировать нечего. Тупое удивление. Соображения опираются на впечатления. Змей говорил, что разум тоже орган чувств. Когда ум ничего не воспринимает, он пуст? Но я сейчас думаю неимение мыслей. Автореферентная природа разума, где субъектом мысли является мысль. Я думаю о себе.
Отсутствие восприятия – разновидность восприятия. Ничего не вижу, не слышу, не пахнет, не чувствую. Так же и не мыслю. Если змей прав, нет мыслей, кроме его. Он думает мной, думает всеми. Сейчас я думаю, как он. Без каких бы то ни было доказательств. Иногда достаточно отсутствия опровержений, чтобы поверить в то, что сделает мир понятным.
Допустим, моих мыслей нет. Могу ли я думать о чем угодно? Как вообще понять, что думаю я? Думаю о себе. Но я не знаю, кто я. И о чем я думаю, когда предаюсь самоанализу? Эмоции. Это раз. О своем положении в пространстве: физическом, социальном, опять же эмоциональном. Это два. Я думаю о себе всегда относительно чего-либо. В системе координат. Не могу просто так, без соотнесения с внешним. Пустота меня очевидна.
Сейчас. Нигде. Ничто. О чем думать, кроме потери восприятия и пустоте. Но потеря и есть восприятие. Circulus vitiosus, заколдованная безвыходность перцепции. Змея, кусающая себя за хвост. Уроборос. Бесконечная циркуляция. Царство жизни – царство смерти. Доведение содержания сосуда до совершенства. Где границы этого сосуда?
Времени нет. Сколько я здесь? Глупый вопрос.
Может пора умереть? Не думать ни о чем. Успокоиться. Отпустить себя. Понемногу. Я ничего не чувствую, но мне страшно. Я растворяюсь. Погружаюсь в тьму и безмолвие. Распадаюсь. Я слышу голоса в разуме. Все тише и тише. Это опускается нежный вечер моей жизни. Один. Здесь. Темно. Влажно. Сплю? Или грежу. Открываю незакрытые глаза и вижу: я дома. Тут начинается любой путь, если хочешь идти. Последняя пища перед выходом. Достигнутая грешным умозаключением, потому что по-другому прийти сюда невозможно. Хора.
5
Выхожу на крыльцо. Нечто без пространства и времени. Гиле. Неупорядоченная, но существующая. Без пространства, но рождающая протяженность. Без времени, но вечная. Влажное начало. Плодовитое семя. Мне осталось обойти дом, чтобы и его возвратить в первозданное лоно. Комнату за комнатой. Пока он стоит, остается что-то скрытое и непознанное во мне. Окончательная реальность не достигнута. А я хочу вернуть Еву в явь. Вызвать из влажной тьмы мир, где мы вместе. Миры делают так – из разлившейся темноты любовью.
Я дышу ничем. В руке появляется чашка чая. Парок дымными локонами лежит на мениске. Затягиваюсь сигаретой. Выдыхаю. Отпиваю. На сей раз жасминовый. Премиум. Чреватая тьма вокруг, разрождающаяся каждый миг вовне.
Мы с моим домом парим. Не вижу пространство. Вижу ничто. И понимаю, что вижу нечто. То, к чему кратчайший путь сквозь сны и воображение. Если глаза закрылись в одном мире, в другом они могут открыться.
Ничего