Milch in eine Untertasse und setzte sie vorsichtig auf den Boden. Gurrhr! schrie sie, lief an die Untertasse und schleckte.
Als sie jetzt dreimal hintereinander leicht an ihr leckte, beobachtete er die Schnurrhaare, die in dem schwachen Lichte drahtähnlich leuchteten. Ob es wohl wahr ist, dass sie keine Mäuse mehr fangen kann, wenn man sie abschneidet? Warum? Vielleicht leuchten sie im Dunkeln, die Spitzen. Oder Art Fühler in der Dunkelheit, vielleicht.
Er hörte auf ihr leckendes Schlecken. Schinken und Eier, nein. Bei dieser Trockenheit sind die Eier schlecht. Brauchen reines frisches Wasser. Donnerstag: heute gibt’s bei Buckley keine guten Hammelnieren. In Butter gebraten, ein Schuss Pfeffer. Lieber Schweinsniere bei Dlugacz. Bis dahin kocht das Wasser. Sie schleckte langsamer, leckte dann die Untertasse sauber. Warum sind ihre Zungen so rauh? Damit sie besser schlecken können, lauter poröse Löcher. Nichts zu fressen für sie? Er sah um sich. Nein.
Auf ruhig knarrenden Stiefeln ging er die Treppe hinauf in den Flur, blieb vor der Schlafzimmertür stehen. Vielleicht will sie was Leckeres. Dünnes Brot mit Butter mag sie morgens gern. Vielleicht: aber auch nicht immer.
Leise sagte er im leeren Flur:
«Ich gehe eben um die Ecke. Bin gleich wieder da.» Und als er seine Stimme dies hatte sagen hören, fügte er hinzu: «Willst du was zum Frühstück?»
Ein schläfriges leises Grunzen antwortete:
«Mn.»
Nein. Sie wollte nichts. Er hörte dann einen warmen, schweren Seufzer, leiser, als sie sich auf die andere Seite legte und die lockeren Messingscheiben an der Bettstelle klirrten. Muss die doch mal festmachen lassen. Schade. Von weither, aus Gibraltar. Ihr bisschen Spanisch hat sie vergessen. Möchte doch wissen, was ihr Vater dafür bezahlte. Alter Stil. O ja, natürlich. Kaufte es auf der Auktion des Gouverneurs. Verblüffend. Bekam es zu Vorzugspreis. Der alte Tweedy war steinhart bei einem Geschäft. Ja, Herr. Das war bei Plevna. War früher gemeiner Soldat, Herr, und bin stolz darauf. Doch war er schlau genug, die Briefmarken aufzukaufen. Das war gar nicht so dumm.
Seine Hand nahm den Hut vom Haken, an dem sein schwerer Mantel mit Monogramm und der alt gekaufte Waterproof aus dem Fundbureau hingen. Briefmarken: Bilder mit Leim dahinter. Sicher sind viele Offiziere dabei beteiligt. Gewiss. Oben im Hut las er das durchschwitzte Schildchen: Plastos allerbeste Mark. Schnell blickte er hinter die Innenseite des Lederstreifens. Stück weisses Papier. Ganz sicher.
Auf der Türschwelle fühlte er in seiner Hüfttasche nach dem Haustorschlüssel. Nicht da. Sicher in der Hose, die ich ausgezogen habe, muss ihn holen. Kartoffel habe ich. Schrank knarrt. Wozu sie stören. Sie legte sich gerade schläfrig auf die andere Seite. Ganz leise zog er die Flurtüre hinter sich zu, immer mehr, bis der untere Teil wie ein schlaffes Lid leise über die Schwelle glitt. Sah aus, als wäre sie geschlossen. Alles in Ordnung bis ich irgendwie wiederkomme.
Er ging hinüber auf die Sonnenseite, vermied die offene Kellerklappe von Nummer 75. Die Sonne näherte sich dem Glockenturm der Georgs-Kirche. Wird heute warm, glaube ich. Merke das besonders in diesem schwarzen Anzug. Schwarz leitet, reflektiert (oder refraktiert?) die Hitze. In dem hellen Anzug konnte ich doch nicht gehen. Wäre ja die reinste Landpartie. Während er in glücklicher Wärme daherging, schloss er ruhig oft die Augen. Bolands Brotwagen, der uns unser tägliches bringt, aber sie mag lieber Brot von gestern, knusperigen Stuten und warme Brötchen. Wird wieder ganz jung. Irgendwo im Osten: früher Morgen: Aufbruch in der Morgendämmerung, immer vor der Sonne her, gewinnt so einen eintägigen Vorsprung. Hielte man sie in ihrem Laufe an, würde man technisch gesprochen nie einen Tag älter. Dann über einen Strand, fremdes Land, ans Stadttor mit Schildwache, alter Söldner, dicker Schnurrbart wie der alte Tweedy, stützt sich auf eine Art langer Lanze. Dann durch Strassen mit Sonnensegeln. Beturbante Gesichter gehen vorbei. Dunkle Grotten von Teppichläden, dicker Kerl, Turko der Schreckliche, sitzt da mit untergeschlagenen Beinen und raucht eine Wasserpfeife mit spiralförmig gewundenem Schlauch. Verkäufer rufen in den Strassen. Fenchel duftendes Trinkwasser, Sorbet. Den ganzen Tag unterwegs. Vielleicht Begegnung mit einem oder zwei Räubern. Und was ist dabei? Nun wird es Abend. Die Schatten der Moscheen an den Pfeilern: Priester mit aufgerollter Rolle. Bäume zittern, Signal, der Abendwind. Ich gehe weiter. Verblassender Goldhimmel. Eine Mutter steht wartend im Torweg. In ihrer dunklen Sprache ruft sie die Kinder ins Haus. Hohe Mauer: auf der andern Seite Saitenklang. Nacht Himmel Mond, violett, wie Mollys neue Strumpfbänder. Saiten. Lauschen. Ein Mädchen spielt auf einem jener wieheissensienoch Instrumente: Cembalo. Ich gehe weiter.
In Wirklichkeit wahrscheinlich ganz anders. Zusammengelesenes Zeug: über die Sonnenbahn. Mit Sonnenaufgang auf dem Titelblatt. Ganz zufrieden lachte er. Arthur Griffith sagte über die Zierleiste über dem Leitartikel im Freeman: eine Homerule-Sonne, die im Nordwesten aus der Gasse hinter der Bank von Irland aufgeht. Vergnügt lächelte er immer noch. Klingtjüdisch: Homerule-Sonne, die im Nordwesten aufgeht.
Er kam nun in die Nähe von Larry O’Rourkes Geschäft. Aus dem Kellergitter klang schlabberiges Portergeplätscher. Durch die offene Tür spritzte die Bar allerlei Düfte: Ingwer, Teestaub, Biscuitbrei. Aber doch ein gutes Haus: gerade am Ende des Stadtverkehrs. M’Auleys Kneipe z. B. da unten: k. g. Lage. Ja, würde eine Trambahnlinie am North Circular entlang vom Viehmarkt bis an die Quais gebaut, stieg der Wert gleich gewaltig. Kahlkopf über der Blende. Verschmitzter, alter Geizhals. Ganz zwecklos, den wegen einer Annonce ranzukriegen. Versteht sein Geschäft ganz vorzüglich. Da steht er ja, der alte, schlaue Larry, in Hemdsärmeln, an die Zuckerkiste gelehnt und beobachtet den Gehilfen mit der Schürze, wie er mit Eimer und Aufnehmer reine macht. Simon Dädalus macht ihn genau nach mit seinen zusammengekniffenen Augen. Wissen Sie, was ich Ihnen erzählen will? Was denn, Herr O’Rourke? Wissen Sie was? Die Russen wären für die Japaner nur ein Happen.
Will stehen bleiben und was sagen: vielleicht über die Beerdigung. Es ist doch jammerschade um den armen Dignam, Herr O’Rourke.
Als er in die Dorset Street einbog, grüsste er zur Tür hinüber und sagte frisch:
«Guten Tag, Herr O’Rourke.»
«Guten Tag.»
«Herrliches Wetter, was?»
«Kann es sich besser nicht wünschen.»
Wo kriegen die nur das Geld her? Kommen als rothaarige Kellner aus Leitrim, säubern Flaschen und saufen Drippelbier. Und dann auf einmal sind’s grosse Leute, blühen auf wie Adam Findlaters oder Dan Tallons. Dabei ist die Konkurrenz nicht zu vergessen. Allgemeiner Durst. Wäre eine schöne Aufgabe: gehe durch Dublin, ohne an einer Kneipe vorbeizukommen. Sparen können sie es nicht. Von den Betrunkenen vielleicht. Drei hin, fünf im Sinn. Aber was macht das aus? Hier ein M. und da eins, immer langsam voran. Vielleicht bei Aufträgen im grossen. Machen ihr Extrageschäft mit dem Stadtreisenden. Bring die Sache mit dem Alten ins reine, und wir teilen uns den Braten, was?
Wieviel ergäbe das monatlich allein aus dem Porter? Sagen wir mal zehn Fass. Nehmen wir mal an, er bekäme zehn Prozent. Ne, mehr. Zehn. Fünfzehn. Er kam an Sankt Joseph, an der Volksschule vorbei. Blagenlärm. Fenster offen. Frische Luft gut fürs Gedächtnis. Oder ein Singsang. Ahbece deeefgee kaelemen opeeku eresteuvauwe. Sind’s Jungens? Ja. Inishturk. Inishark. Inishboffin. Haben Jographie. Meiner. Slieve Bloom.
Er blieb vor Dlugacz’ Schaufenster stehen, starrte auf die Wurstketten, die schwarz und weissen Schweinefleischwürste. Fünfzig multipliziert mit. Die ungelösten Aufgaben verblassten in seinem Geist: missmutig gab er es auf. Die glänzenden Glieder mit dem gehackten Fleisch nährten seinen Blick, und ruhig atmete er den lauwarmen Duft gekochten, gewürzten Schweineblutes. Eine Niere tropfte Blut auf die Schüssel mit dem Zwiebelmuster: die letzte. Neben ihm an der Theke stand das Dienstmädchen von nebenan. Ob die sie kaufte, las die einzelnen Posten von einem Zettel in der Hand. Zerfressen: Waschsoda. Und anderthalb Pfund Dennyswürstchen. Seine Augen ruhten auf ihren kräftigen Hüften. Woods heisst er. Möchte wissen, was er tut. Frau ist ältlich. Frischer Schlag. Verehrer nicht gestattet. Stramme Arme. Klopft einen Teppich auf der Zeugleine. Sie klopft ihn, beim heiligen Georg. Dabei schwingt ihr krauser Unterrock bei jedem Schlag.
Der frettchenäugige Schweinemetzger legte die Würste, die er mit seinen fleckigen, wurstroten Fingern abgeschnitten