иссякли. В голове гремел первородный хаос: мысли смешивались, одна поглощала другую, образы мелькали и исчезали в мгновение ока. Зачем-то вспомнилось, как украл у брата игрушку и случайно сломал; как обманул мать и не помыл пол на крыльце; как прятался от наказания отца в подвале. Удары сердца, бешеной пташкой бьющегося о грудную клеть, замедлились.
Перед тем, как потерять сознание, он увидел сквозь чёрно-алые пятна тень, выросшую на поляне.
Отец нашёл его вечером под сосной. Верёвка оборвалась, но петля так и свисала с шеи. Когда он увидел сына живым, его лицо прояснилось. Он был рад. Гордился. Вот только Ахсару рассказать ему было нечего. Кроме пустоты и боли, он ничего не помнил.
С того дня отец говорил: Хайраг вошёл в тебя. Теперь ты его глаза, уши и руки. Делай всё, что велит он, теперь ты – Хранитель леса.
С тех пор всё изменилось. Иногда Ахсар чувствовал на себе взгляд, слышал шёпот в ветвях, треск сухих веток, как если бы кто-то невидимый следил за каждым его шагом.
Мать рассказывала, украдкой, подальше от ушей отца:
– Хайраг – древний дух-охотник. Твой пра-прадед отдал ему душу, но с тех пор он больше ни к кому не приходил. Ты первый, кого он удостоил.
Ахсар слушал благоговейно, запоминая каждое слово.
– Ты – особенный, – говорил отец, и гордая улыбка разламывала его лицо, как спелый гранат, превращая губы в кроваво-алую полоску.
Старшие братья негромко переговаривались ночью, думая, что он спит:
– Хайраг – злой чёрт. Я в школе в книжке читал, – шептал один из братьев. Он ходил на подготовку в ближайшую деревню – роскошь, по мнению отца, зависть для оставшихся трёх братьев. – Ахсарушка теперь тоже станет злым.
Ахсар боялся. Того, что не понимал, и того, что теперь носил внутри. Он всё ждал, когда услышит потусторонний, чужой голос в голове, но проходили дни, и ничего не менялось. Однажды, в свой восемнадцатый год, он увидел сон про старца в белом одеянии. Тот стоял у границы леса, глядел пустыми глазницами и чего-то ждал.
Когда старшие братья уехали во Владикавказ – один по учёбе, второй сбежал за первым, – Ахсар остался единственным помощником в семье.
Отец стал учить. Говорил: лес живой. Огонь, который другие считали разрушительным, в руках опытных людей становился спасением.
Отец посвятил его в таинства. Говорил: «Сынок, лес – это твоё царство, а ты – хранитель. Его боль – твоя боль; умрёт он – умрёшь и ты». Отец учил ухаживать за деревьями, лечить болезни растений, знать всех животных и птиц.
И наказал почитать Хайрага. Однажды он отвёл Ахсара на поляну недалеко от дома, где у разрушенной молнией сосны прятался маленький алтарь. В древесине, словно вырезанное самой природой, проступало лицо – с узкими глазами, бородкой и загнутыми рогами.
Лик внушал благоговейный страх.
Поздней весной сжигали подлесок и кустарники, следя, чтобы огонь не перекинулся на крупные деревья. Отец объяснял, что в лёгком пожаре есть польза: некоторые сосны раскрывают шишки и выпускают