„Bis Mondaach kämmer dou nedd wardn, ich brauch heid nu an Doggder. Der Nerv lichd scheinds völlich frei. Ich könnd schreier, wenni ner blouß mit der Zunger hiekumm. An an Schlaf iss dou sowieso nedd zu denkn.“
Und um die Schwere der Verletzung auszutesten und den endgültigen Beweis für seine Aussage zu erbringen, pirschte der Gepeinigte sich vorsichtig mit seiner Zungenspitze an den klaffenden Krater heran um augenblicklich einen markerschütternden Schrei auszustoßen.
„Aah, aah, auauauh“.
Es war offensichtlich, dass es so nicht weitergehen konnte. Peter bot ein mitleiderregendes Bild. Als der normalerweise baumlange Mann ins sich zusammengesunken wie ein kleines Häufchen Elend da saß, war allen Anwesenden sofort klar, dass umgehend etwas geschehen musste. Ein Besuch beim zahnärztlichen Notdienst war unumgänglich, denn es war Freitagabend und da hatten die normalen Zahnarztpraxen schon längst geschlossen, so auch die von Peters Zahnarzt seines Vertrauens. Marga war auch schon längst in die Küche geeilt, um in der Zeitung die Adresse des in dankenswerter Weise zu Verfügung stehenden Notdienstes herauszusuchen.
„Doktor Thomas Heyder, Zahnarzt, Erlenbach! Goddseidank, wenigsdns braung mer nedd bis in die Stadt nei fahrn. Na, so ein Deader abber aa, wo mer sich doch alle auf an lusdichn Abnd gfreud homm. Und etz suwoss Bläids!“
Beim Zahnarzt
Macht hoch die Tür, die Tor macht weit.
(Ostpreußisches Kirchenlied aus dem 17. Jahrhundert)
Auch in der Praxis leuchtete und funkelte es gewaltig. Allerdings erblickte Peter nicht den Stern von Bethlehem, so gern er es auch getan hätte, sondern in das gleißende Licht des Scheinwerfers der schräg über dem Folterstuhl des Zahnarztes angebracht war. Die friedvolle vorweihnachtliche Stimmung wich schlagartig einer undefinierbaren, latent vorhandenen Angst vor dem Schrecklichen, das nun unweigerlich folgen musste. Natürlich hatte Peter keine Angst vor dem Arzt selbst oder vor den mit der Behandlung verbundenen Schmerzen. Die Zeiten waren schließlich lange vorbei, wo man nur dann eine betäubende Spritze bekam, wenn es der behandelnde Arzt als unvermeidlich ansah, weil er Löcher bohren musste, die voraussichtlich die Ausmaße eines städtischen Abwasserkanals annehmen würden oder man sich als lächerliches Weichei zu erkennen gab, was im Grunde genommen fast noch mehr Mut erforderte, als die Tortur still zu ertragen. Trotzdem schlummert tief im Inneren der meisten Patienten eine Art Urangst vor der eigenen Machtlosigkeit und dem bedingungslosen Ausgeliefertsein an den Mann mit dem schrill quietschenden, bedrohlich wirkenden Bohrer.
Als ob er einen eingehenden Blick in Peters hinterstes Seelenkämmerchen geworfen hätte, bemühte sich der Zahnarzt, die Situation möglichst entspannt zu gestalten.
“Macht hoch die Tür, die To-hor macht weit!“, flötete er in Anlehnung an das wohl bekannteste Adventslied mit einem vergeblichen Anflug von Humor vor sich hin. „Sie sollen den Mund aufmachen meine ich, ja, noch ein bisschen weiter. So ist es gut. Also, was haben wir denn da schönes?“
Warum Ärzte grundsätzlich in der Mehrzahl sprechen, wenn sie beruhigend wirken wollen, war Peter schon immer ein Rätsel. Wir hatten gar nichts. Er alleine hatte ein klaffendes Loch in seinem ansonsten tadellosen Gebiss, der einstmals prächtige Backenzahn bot einen Anblick wie eine in Folge Jahrhunderte langer Erosion ins Meer gestürzte Klippe. Nur dass es zusätzlich entsetzlich schmerzte.
„Aha, wie haben wir denn das geschafft? Wollten wir die Walnüsse mit dem Gebiss knacken?“
Auch der nächste Versuch des Dentisten die Lage mit einem flotten Spruch zu entspannen, verpuffte wirkungslos. Sobald er dies erkannte, begann er sich ohne weitere Worte konzentriert an seine Arbeit zu machen. Der Nerv musste heraus, um die Schmerzen zum Stillstand zu bringen. Danach erst könnte man mit dem Wiederaufbau des geschädigten Zahns beginnen. Aber das würde der Herr … .
„Kleinlein.“
Genau, der Herr Kleinlein würde das mit seinem angestammten Zahnarzt in Angriff nehmen. Das hätte ja noch Zeit bis nächste Woche. Erst mussten einmal die Schmerzen bekämpft und deren Ursache beseitigt werden. Alles andere war im Moment nicht so wichtig. Als die Spritze ihre Wirkung voll entfaltet und der Bohrer völlig schmerzfrei sein Werk vollbracht hatte, spürte Peter wie sich allmählich seine zuvor krampfhaft angespannten Muskeln zu entspannen begannen.
„Einen kleinen Moment bitte, Herr Kleinlein. Ich bin sofort wieder da. Sie dürfen inzwischen kurz ausspülen und den Mund dürfen sie auch einstweilen schließen.“
Peter konnte auf dem verchromten Rand des Scheinwerfers über ihm die Ehefrau des Arztes erkennen, die unter der Eingangstür zum Behandlungszimmer stehend, heftig mit dem rechten Arm winkte und ihrem Ehemann bedeutete, sofort zu ihr zu kommen.
„Woss ner so wichdiches gibbd“, fragte er sich, „abber es iss scheinds überall des gleiche. Wenn die Frau winkd, hodd der Mann zu kommer, egal woss er grad selber vorhat“ und die schon besiegt erschienene Angst drängte sich ob der Verzögerung wieder ein wenig in den Vordergrund. Wie in einem Spiegel konnte er erkennen, dass die Arztgattin einen Zettel in der Hand hielt und dabei beschwörend auf ihren Mann einsprach. Verstehen konnte er nichts, dazu war der Tonfall einfach zu leise. Es musste etwas Unvorhergesehenes passiert sein und es stand offensichtlich in diesem ominösen Brief.
„Wo ner auf amal der Brief herkummd?“, fragte sich Peter, „um die Zeid am Abnd kommd doch ka Briefträger nimmer. Komisch, wergli komisch.“
Als der Zahnarzt wieder zurückkam um seine unterbrochene Arbeit erneut aufzunehmen, erschien er um Jahre gealtert, der vorher so ruhige und entspannte, ja geradezu fröhliche Mann hatte sich in wenigen Minuten in ein verunsichertes, zittriges Wrack verwandelt. Die Nachricht, die die beiden erhalten hatten musste äußerst unangenehm sein. Vielleicht ein Drohbrief? Das war zumindest der erste Eindruck, der sich in Peters Gehirn breit machte. Bekamen Zahnärzte so etwas aus Rache für eine missglückte Wurzelbehandlung oder eine vorzeitig unter der Last des vorweihnachtlichen Kauverkehrs zusammengebrochene Brücke? Wohl kaum. Außerdem sah so allenfalls ein Mensch aus, der zumindestens im Moment keinen Ausweg mehr wusste. Kreidebleich, verunsichert! Es musste etwas sein, womit die beiden niemals gerechnet hätten.
„Tut mir Leid, Herr Kleinlein, ich befürchte, ich kann die Behandlung nicht zu Ende führen. Mir ist überhaupt nicht gut.“
Und nach einer kurzen Pause in der er heftig schnaufte und mit zitternden Händen und einem Papiertaschentuch seine schweißnasse Stirn zu trocknen versuchte, fuhr er mit unsicherer Stimme fort.
„Der Nerv ist ja jetzt entfernt. Ich mache ihnen das Loch noch sauber zu, dann können sie sicher sein, dass keine Schmerzen mehr auftreten. Eigentlich wollte ich die Kanten noch etwas glätten, aber … aber ich kann einfach nicht mehr.“
Er rührte abwesend die Füllmasse an, drückte sie mit einem Spezialwerkzeug in die klaffende Zahnruine und ließ sich endlich schwer auf seinen Hocker fallen und begann heftig zu schluchzen. „Oh mein Gott, es wird ihm doch nicht ….“
Weiter kam er nicht. Seine Frau war inzwischen dazugekommen und hatte einen Arm um ihn gelegt, während sie die freie Hand auf seinen Mund legte.
„Psst. Das ist eine Privatangelegenheit, das interessiert den Herrn Kleinlein bestimmt nicht“und zu Peter gewandt sagte sie: „Sie müssen jetzt leider gehen. Es ist ja soweit alles fertig. Meinem Mann geht es nicht gut. Er braucht jetzt dringend Ruhe. Bitte.“
Peter erhob sich ziemlich verdattert und machte sich auf, seine Daunenjacke aus dem Wartezimmer zu holen und zu gehen. Das Arztehepaar stand immer noch in eigenartig unbeholfener Umarmung im Behandlungszimmer. Als Peter sich noch einmal umdrehte, sah er, wie nun auch bei der Frau die Tränen ungehindert über das vom Schreck gezeichnete Gesicht flossen. Auf dem Weg zum Kleiderhaken im Flur sah Peter das Blatt Papier auf dem Boden liegen, das diesen abrupten Wechsel der Stimmungslage verursacht hatte. Es musste der Frau des Zahnarztes aus der Hand gefallen sein. Was wohl darin stand, dass es die beiden so sehr erschüttert hatte? Egal, es war in jedem Fall die Privatangelegenheit der beiden und ging ihn