о чём-то, глядя в монитор. Через какое-то время взгляд мой съехал куда-то вниз, в темноту.
Перед тем как я заснул за своим столом, у меня случилось небольшое видение, хотя, быть может, это уже был сон. Началось всё с того, что я ощутил чьё-то присутствие, кто-то был за моей спиной. Обернуться я уже не мог, тело моё отключилось, стало парализованным. Перед тем как закрылись глаза мои, я увидел руку в белом халате, что вылезла откуда-то из-за моего плеча. В руке было сжато бритвенное лезвие. И оно было испачкано кровью. Попытка закричать не увенчалась успехом. Лезвие приблизилось к моей шее, стало неотвратимым.
3
Кто-то просыпается, а кто-то засыпает. Такова жизнь: сказка без начала и конца. Кольцевидная и длинная. Стрела, чей наконечник входит в своё же перо. Лежу и смотрю на мир. Но кто лежит и смотрит на мир? Мой мир сейчас – это кафельная стенка, похожая на черепаший панцирь. А ещё вода, ёмкость из нержавеющей стали и один метр восемьдесят два сантиметра худого тела. По ванне плавает лезвие. Оно имеет холодную и острую форму. Прямоугольное. Остроконечное. Лезвие. Я лежу и смотрю на него, выглядываю из мыльной жидкости, точно крокодил из грязной воды бразильской речки. Два глаза вытянулись, как перископ. Лезвие похоже на катер. На быстрый катер. Я ныряю под воду, задерживая дыхание в лёгких, а когда снова всплываю на поверхность – лезвия на волнах водной глади уже нет. Куда же оно делось? Тоже нырнуло? Хочется раствориться, растаять. Пусть мои молекулы рассыпятся на триллионы свободных единиц, ощутят свободу и полетят в тех направлениях, в которых сами захотят. Моё тело – темница, замок для колоссального количества клеток, всяких бактерий. Они все ждут моей смерти, потому что тогда начнётся процесс разложения и они все освободятся. Но освобожусь ли я? Буду ли я? Останется ли в мире хоть одно Я через пару тысячелетий? Конечны ли эти Я, и является ли каждое Я уникальным, или все они просто разные грани и выступы одного и того же субъекта? Как всё это понять, как всё это осмыслить простому человеку?
Я снова ныряю под воду, ухожу на глубину. Морские кораллы и рифы встречают меня тихим многовековым шёпотом. Это эхо эволюции, голос природы. Водоросли опутывают меня, сплетаясь с моими волосами, организуя причудливую структуру, симбиоз. Косяк рыб проплывает мимо. В глазах рыб я вижу мудрость, которая выражается в отсутствии мыслей. Мысль есть ложь, мысль есть предательство природы. Мудрость не в мыслях. Мудрость вне мыслей. Невозможно выразить словами ни одной жизненной истины, ибо слова не способны на конкретику. Они могут лишь обволакивать, обтекать, сверкать, сиять, кричать, хрипеть, но они не могут объяснить, не могут предоставить факт во всей его полноте и ясности. Краткость – сестра таланта. Молчание – признак мудрости. Надо быть лаконичным, собранным. Направляй свой поток в одно русло и ползи туда. Будь рыбой, черепахой, электрическим скатом.
Медуза жалит меня в руку. Больно жалит. Несколько струек крови, красных тонких ресничек, высвобождаются