закопавший под сосной капсулу с мечтой стать капитаном.
– Старик, просивший у берёзы прощения за срубленную когда-то рощу.
– Женщина, оставившая у ручья обручальное кольцо.
Он собрал эти обрывки в ладонь и прошептал: «„Помни“».
На поляне зацвели подснежники – не сезон, но время здесь всегда было гибким. Через неделю грибник, заблудившись, наткнётся на них и свернёт с тропы. Найдёт капсулу мальчика. Отнесёт в музей, где её увидит старый учитель, когда-то мечтавший о море…
– —
Второе место: Дом с треснувшим зеркалом.
Особняк на окраине города давно пустовал. В его стенах звенели детские голоса, замурованные под обоями: брат и сестра, прятавшиеся здесь от войны. Их смех превратился в эхо, а страх – в плесень на стенах.
Духовник вошёл без дверей. Прикоснулся к зеркалу в прихожей – тому самому, в котором дети когда-то корчили рожицы. Трещина на стекле пульсировала, как шрам.
– Хватит бояться, – сказал он, и зеркало ожило.
Теперь каждый, кто заглядывал в него, видел не своё отражение, а двоих ребят, машущих рукой из прошлого. Риэлтор, пришедший продавать дом, вдруг передумал. Устроил здесь приют для сирот. А брат с сестрой, наконец, уснули в углу зеркала, обнявшись.
– —
Третье место: Перекрёсток.
Городской перекрёсток, где сталкивались маршруты тысяч людей. Все спешили, не поднимая глаз. Духовник сел на скамейку, с которой давно сняли табличку «В память о Марии, дарившей цветы незнакомцам».
Он достал из кармана засохший бутон – последний подарок Марии – и вдохнул в него жизнь. Роза расцвела посреди асфальта.
Люди начали останавливаться. Фотографировали. Потом кто-то принёс горшок с фиалками. Кто-то – скамейку. Через месяц здесь вырос сад, а табличку вернули. Теперь на ней значилось: «Место, где дороги становятся путями».
– —
Жертва.
После каждого ритуала духовник слабел. Его сущность, сотканная из света тонких миров, редела, как туман на рассвете. Наставники предупреждали:
– Ты не свеча, чтобы расплавляться за других.
Но он видел, как грибник плакал над капсулой мальчика. Как сироты смеялись в доме с зеркалом. Как на перекрёстке бизнесмен впервые за десять лет позвонил дочери.
– Я не свеча, – ответил он Наставникам. – Я искра.
Эпилог
В лесу, где духовник оставил частицу себя, появился родник. Его вода была горьковатой, как лекарство. Местные говорили, что она исцеляет не тело, а душу: напоминает о забытых обещаниях.
Он приходил сюда, чтобы слушать, как путники шепчут у воды свои тайны. И пополнял силы их надеждами – капля за каплей.
Глава 12. Сеть Связей
Письмо нашли в старом пианино. Его вложила между струн женщина, которая так и не решилась признаться в любви. Бумага пожелтела, чернила выцвели, но слова остались: «Если это читаешь не ты – значит, я струсила.