Carlos López Degregori

Lejos de todas partes


Скачать книгу

cada quien lo necesario

      te vendo aquello que imaginas

      esta gubia esta soga

      y las vendí a c l d

      un 14 de septiembre

      tres meses antes de nacer

      págame sino te pesará

      no hallarás sosiego

      conjuro capaz de derrotarme

      nunca quiso entender

      una tarde lo colgué

      y debí deshacerlo con la gubia

      entonces nací para el poema

      nada que temer

      que esperar

      una vida confabulando con despojos

      mezcles destinos

      hállese un centro de aflicción

      te maravilles ante una bóveda inútil

      tres los abismos

      el talento

      las razones ocultas del poema

      tres mis santos tutelares

      san jorge

      san gil con una cierva

      san blas

      antes de que se pudra mi garganta

      Soñé que guardabas cuerpos en un patio.

      Planto rosa aquí, dijiste

      mientras me amenazabas con tu pala

      Tuve que ofrecerte una moneda

      Desenterrador, grité

      búscame una joya

      Una joya vacía, repetí

      una joya marchita

      una joya que gira

      * * * * *

      Soñé que mi abuela me enseñaba a leer

      Era de noche

      y acuchillaban a mi hermano

      Crecía

      Mi abuela aún me enseñaba

      * * * * *

      Soñé que era una anciana

      un violinista ciego

      un muchacho

      Bailábamos en una feria

      con los pies atados

      * * * * *

      Regreso de Troya

      de los montes

      del vientre de María Magdalena

      Soñé que atravesaba ranas con un palo

      mi país

      enterraba una pelota de oro

      bebía ron de una escudilla

      * * * * *

      Campo de estacas

      aquí me ordenaron vivir

      Ya es hora de extender este desierto

      de pisotear héroes

      Y no soy oscuro

      insensato

      Te ofrezco una mitología cotidiana

      * * * * *

      Soñé que me ofrecías una venda

      Yo temblaba de amor

      Plagiaba poemas destinados a quien aún debe vivir

      * * * * *

      Antes mucho antes de la diestra

      negro cld

      soñé que te volvías mentiroso

      * * * * *

      Y quién me mandó a rodear

      este campo de estacas

      Me muerdes

      Me extiendes Me silbas Me atraviesas

      Me toses

      Me escupes Me ciegas

      Me anuncias

      En tu sien descargo mi pistola

      I

      Vengo de correr mulos,

      de clavarme entero al mediodía.

      Vengo cansado de correr

      o no vengo

      porque aquí nunca amanece.

      La abuela dice que es mejor dormir:

      encadenar la furia

      con el vértigo:

      No te hago caso

      abuela

      tienes muchos años de estar muerta

      pero tu sombra aún remuerde con las moscas,

      con el aguardiente,

      con el pan.

      II

      La abuela hervía coles en la noche

      y soñaba que eran cabezas de gentiles.

      Prueba esta sopa

      me decía

      conócela

      pero jamás toques la col.

      Y fui tu padre abuela

      y me pasé años probándola

      probándome

      porque también era tu nieto.

      La abuela hacía dulces

      y tardaba tres noches en lograrlos,

      arrastraba su trenza

      y el mundo se iniciaba:

      por los mil nietos

      las coles

      y los mulos

      por la llaga incurable de la luna

      castrar al sol.

      III

      Por eso me llaman asombrado.

      Tengo dieciséis años

      y mis manos y ojos

      extienden sombra sin saberlo.

      El asombrado por el mulo

      por la abuela

      canturreando me degüella:

      la venganza de este sol.

      El horno

      porque allí guardan los zapatos de mi padre.

      La cama

      porque hay duendes debajo

      y han cavado una mina

      sólo para extraer respiración.

      Con el sol hallaba sus restos sus guijarros

      y aprendí que el placer

      y la arena son metáforas.

      Un guisado de coles que mi hermana envenenó.

      El caballo devastado

      sus relinchos y galope

      bajando con furia por la acequia.

      Todo