el guardabosques cruel
amamantado por cabras
Y no eres cieno
ni prodigios
El talento y el poeta
EL OFICIO EL DESEO EL MALEFICIO
Tener derecho a escribir
uno de sí
o para sí.
Creo que no lo tengo.
Derecho a esconder
y quede aquí escondido lo importante
a fabular.
Un escarabajo me enseñó a escribir sencillo este poema
dejar atrás la oscuridad
vencer
porque no se devuelve la palabra.
Un escarabajo rebela revela rebela
nada busca decir
reúne la pasión con el estiércol.
Hoy domingo
en que al fin me encuentras remendando
aprendo lo esencial
profano
la palabra justa es barro fresco.
VENGANZA DE LA POESÍA
Véngate del honor
del hombre que construye inservibles monumentos
revienta lagartijas
y tortura insomne a un caballo.
Véngate de cada uno de tus días
en especial de los que fuiste infeliz.
Del amor que te fijaba
como un árbol ciego a la tierra.
Has terminado.
Envejeciste
y ahora cojeas para siempre,
ahora repites y repites
no creas en tu país.
Véngate del surrealismo.
Te han llamado del mar
y has acudido
porque la poesía se define en el agua.
Ahógate. Anuncia. Vigila.
VISITAS AL HOTEL PASCAL
Algún día seré otra vez el carnicero
resucitarán mis cuentos y poemas
y como un personaje ejemplar
que tuvo convicciones a pesar de su autor
deberé reconciliarme con ustedes
Entonces volveré al hotel Pascal
donde dos borrachines juran y se niegan
y aún intentan su viaje las bolas de billar
se quiebran los cristales
y un mozo huye despavorido
o se desmorona para siempre
Decir menos la verdad
concentrar lo que fue el único misterio
porque hoy vuelve la palabra a la esterilidad de este hotel
al tigre agazapado en la sombra
al retrete que por un día me hizo indestructible
Quien regresa al hotel Pascal invade
contradice
se puebla de seres y de voces
y es de nuevo uno con los gallos
que cantan
que a pesar de todo cantarán.
CEMENTERIO DE PERROS
Una tarde encontré siete perros muertos en la carretera.
Canté aspirando el aire, las moscas, la violencia
y supe que sería definitivo mi verano.
Cómo llegaron aquí.
No sé.
La sabiduría es siempre de los huesos.
Pero pronto cumpliré los 33,
me casaré y tal vez tenga siete hijos.
Y cuando llegue la tarde en que confluyan veranos, carreteras
y una mosca perfecta me recuerde
este cementerio de sol
cantaré de nuevo el triunfo de los perros.
EL TALENTO Y EL POETA
un poema parco incidental
me cueste como tres
y atónito inútil imperfecto
nunca termine de costarme
y acudan rostros lenguas animales
acudan
en una sola sombra
un solo viento verdadero
reine el desorden
sueñe antes de soñar
coma antes de comer
viva un terrible simulacro
hable
y nunca derrote a la palabra
desventurado
hoy 14 de septiembre
nazca por tres veces
tenga tres padres nombres acertijos
crezca torcido
llegue a este punto estéril
y lo llame
talento inferior
reguero anónimo de pasos
tres años vi a la cierva
nadie la conoció así
pero arrastraba ese nombre memorable
dama parca mezquina
me arrancaba un cabello
lo enhebraba
y cosía hasta sangrar
horas y horas
mientras sus quejidos ahogaban
el ruido de la aguja
cierva
hazme unos guantes
una venda
el vestido sacrificado del amor
entender es difícil
tornarse vulnerable transgredir
cose ya mi ano
mis párpados mi boca
encierre todo murmullo para siempre
aísle cualquier rescoldo de verdad
y exiliado
fue mi primera muerte
y nacimiento
reine el desorden
tres venzan los años
y me canse de contar
pierda mi sombra
un alacrán me recuerde a los dragones
monje fui
exterminador
mercader en estas calles desoladas
y