и снова падала с крыши, она летела, разбивалась об асфальт и упивалась наступившей следом тишиной, пока снова не оказывалась на крыше.
– Эй, вставай! Хватит дрыхнуть! – кто-то разбудил ее, резко содрав одеяло. Мама. Мама всегда так делала, когда была не в духе.
«Она знает», – тут же подумала Аня, балансируя на краю сна. Она не хотела просыпаться, не сегодня. Никогда.
– Вставай, тебе говорю, – ее голос был требовательным и напряженным. – Ты с вечера спишь. Я вернулась, еще не было шести, а ты уже дрыхла во всю. Ты не заболела часом?
Аня почувствовала, как на лоб ложится мамина рука, прохладная и сухая, как бумага новой тетради.
– Вставай! Сегодня нельзя опаздывать! Вставай! – она принялась с силой тормошить дочь за плечо, пока та не отозвалась.
– Я встаю, встаю, мам.
Она села на кровати, все еще не спеша открывать глаза. Она не хотела встречать этот день, она вообще больше ничего не хотела. Послышались шаги – мама уходила в кухню за чашкой своего обязательного утреннего кофе.
– Слышала, что случилось вчера? Или ты все проспала?
Аня молчала, впрочем, маме и не нужен был ее ответ.
– Машище из вашего класса упала с нашей крыши. Долбанные соседи потеряли ключ и просто оставили дверь на кровлю открытой. Местные подростки повадились туда лазить покурить да заселфиться, ну и эта дура свалилась. Может, прыгнула, конечно, но вряд ли. Спиной на асфальт – точно свалилась.
По квартире разносился настойчивый запах кофе. Мама снова стояла в дверях комнаты, которая служила их общей спальней. Аня наконец-то смогла открыть один глаз.
– И что теперь? – осторожно спросила она, боясь проявить излишнее любопытство.
– Теперь я должна тащится на летучку перед первым уроком, хотя собиралась идти только третьему. А ты никак не можешь оторвать свой зад от кровати. А-ну марш в ванную!
Аня молча вышла из комнаты. «Повезло? – подумала она. – Неужели мне впервые в жизни повезло?». Она отрыла кран и брызнула себе в лицо холодной водой. Ей все еще было неимоверно страшно, но все же, впервые за долгое время, ей захотелось улыбнуться.
Первое, что бросилось в глаза – щель между зубов. Ее не было. Небольшая, но вполне заметная, вчера еще была, а сегодня – нет. Медленно, даже с какой-то опаской, она провела языком по зубам – ровно. Идеально ровные зубы. Она попыталась улыбнуться, но уголки губ лишь нерешительно дрогнули, как будто ее лицо, измученное долгими страданиями, разучилось улыбаться. Как будто это было не ее лицо.
– Эй, давай живее! – послышался настойчивый приказ. Очень скоро у мамы кончится терпение, и она начнет колотить в дверь.
Аня сделала глубокий вдох, резко выдохнула и выдавила из себя вымученную улыбку. Она сразу ее узнала. Голливудская улыбка, которая стоила Маше 6 лет брекетов, мучений и издевательств, вдруг оказалась на ее лице. Нет, ошибки быть не могло. Аня видела ее сотню раз, эту холодную стерильную улыбку, созданную трудами стоматологов и ортодонтов. А теперь она